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PARA UNOS PETALOS 



Próspero Pichardo y Arredondo, cro- 
nista, poeta y persona decente, me pide un 
prólogo para su libro Párrafos y estrofas... 
¡Ocurrencias de cronista, sueños de poeta y 
cortesías áegalanVuomo! Yo... ¿un prólogo? 
¡Pero si para rais pocos libros he necesitado 
buscar con un candil alma generosa de artista 
que me dé pasaporte para el infierno de la 
publicidad!... 

Guiado por el afecto, sin duda, Próspe- 
ro Pichardo y Arredondo quiere un libre 
tránsito de mi pobre y empolvada musa de 
prosista, para sellar así nuestra amistad, con 
perjuicio de su libro, de sus lectores, de su 
reputación. 

— ¡Gracias, querido amigo! — le he dicho 
dándole un abrazo, y sin negarme á com- 
placerle: — ¡ Vd. es hombre generoso y amigo 
leal... me confía Vd. el primero de sus cla- 
veles, aunque acaso se lo devuelva mar- 
chito!... 
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(Para el amable y fecundo Footanills, 
hubiera escrito crisantemos, en lugar de 
claveles.) 

Confieso que yo no hubiera llevado la 
amistad hasta semejante sacrificio. 

Mi primer libro (que no sirvió para 
nada) se publicó sin prólogo. Se lo había 
pedido á Manuel de la Cruz, que era en 
aquella época, literariamente, mi tutor. Des- 
pués que el poeta de los Cromitos cuba- 
nos leyó mis pliegos, definitivamente impre- 
sos, me dijo, mordiéndose los labios con 
rabia entre palabra y palabra: — No rae lo 
consultó Vd. lantes... Se me ha declarado 
Vd. en rebeldía... I Y e»o, está muy lleno de 
defectos! 

No escribió el prólogo, pero nos con- 
vidó á comer á Julián del Casal y á m?. 
Nuestra amistad sufrió una gran alteración: 
en lugar de pelearnos, le admiré, le quise 
y le respeté más. 

Después, mis prologuistas han sido Ma- 
nuel del Palacio, académico de la lengua y 
felicísimo sonetista, que me acusó del delito 
de emplear americanismos (censura que le 
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valió un palo de Frias y Soto, el mordaz 
crítico mexicano); Remigio Mateos que me 
acompañó en días tristes á suspirar por Cu- 
ba; Conde Kostia, que con su maravilbso 
estilo, me dio la alternativa por compromi- 
so; Bonafoux que estableció una ligera di- 
ferencia entre mi persona humilde y los 
chimpancés que se inspiran en el Chim- 
borazo y se visten en la Bdle Jardiniére... 

Cuando Pichardo y Arredondo, en el 

curso del tiempo, escriba otros libros, y 

tenga ruidosos éxitos, recordará sus Párra^ 

fos y Estrofas y mi prólogo, y sonreirá cor 

benevolencia: 

— Pobre amigo aquél! Se esforzó por 
complacerme y no lo hizo del todo mal... 



* 

^ He 



Este libro, es el de un cronista dócil á 
las exigencias de su oficio. Yo le aplaudo 
dentro de este prólogo, como le he aplaudi- 
do fuera de él: prosa y versos, para refres- 
car, en este verano fiero que nos amenaza, 
el corazón de sus lectoras: cronista generoso, 
como pocos, limpio de toda vanidad su es- 
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píritu... Cuando la nueva generación le 
pregunte «y en suma ¿que juicio hizo de tí, 
en 8u prólogo, el que era tu jefe en El 
Mundo, periódico que te hizo popular á 
cambio de tu prosa y de tus versos?» yo le 
autorizo para que responda: 

— Me dijo cosas para mi muy agrada- 
bles: pluma galante, teñida de azul; filósofo 
del gran mundo y maestro de corazones aris- 
tocráticos; poeta de encajes Valenciennes; 
cuentista con la proa hacia Luis Taboada; 
siluetista en el altar de FernanJlor\ alma 
filantrópica; espíritu que flota en la aureola 
de San Antonio; elegante caballero que do- 
bla su rodilla ante la más fermosay y pone 
su vida, por un quítame allá esas notas de 
amor^ á la disposición del primer caballero 
de la blanca lima que surja con las manos 
tintas en la fantástica y consagrada litera- 
tura de D. Manuel Sanguily, sultán á pun- 
to de volverse loco... 

La Posteridad: — ¿ Y que más te dijo 
aquel insulso periodista? 

Florimel: — ¡ Nada más ! Se escurrió 
por el foro, dejándome escritas en el dorso 
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de un soneto de Foncueva, las siguientes 
palabras: «no he podido hacer más, queri- 
do poeta: no soy prologuista de oficio, ni de 
afición: ccn Cañete y con Cánovas desapa- 
recieron, aquellos: los otros tienen en Cuba 
un gran apóstol, á quien debió Vd. acudir 
antes que á mí: el insigne Montoro... » 

¡Dios salve á Próspero Pichardo y 
Arredondo de prologuistas de mi calaña! 

M. Márquez Sterling. 

Habana, Junio 18 de 1904. 
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IRIS! 



El sol comenzaba á ocultar sus dorados rayos 
tras las palmeras, cuando de la casita de Arca- 
dio, el pobre arrendatario, salieron algunos hom- 
bres que llevaban un ataúd claveteado con 
relucientes tachuelas blancas. 

La fúnebre comitiva emprendió la marcha por 
medio de una doble hilera de pinos y desapare- 
ció presto con su inanimada carga. 

En el interior de la rústica choza, lloraba una 
mujer, joven aún, abrazada á una niña de blon- 
da cabecita y ojos de color de zafiro. 

A su lado arden todavía los cuatro blandones 
amarillos, que parecen iluminar el crucifijo de 
mugriento marfil colgado de la pared. 

— ¡Pobre hijital — murmura la madre. — Ahora 
solos, solos sin cariños, sin familia, sin pan 

—No te aflijas madre, — responde la niña — mi- 
ra la cara del Señor — y señala el crucifijo — pare* 
ce que te dice qué no llores. 
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Inocente criatura Reprimiré mis lágrimas 

por tí. El dolor presente me ahoga. El porvenir 
me confunde: la limosna, el hospital, tu orfan- 
dad ¡oh hijita mía! 

Y la madre cubre de besos á la niña de ojos 
de color de zafiro y los blandones amarillos re- 
flejan su luz en el crucifijo de marfil. 

Y la niña repite: 

— No te aflijas madre. Mira la cara del Señor; 
parece que dice que no llores! 

Allá en el Cementerio sombrío se ve descender 
el negro ataúd, sujeto por cuerdas, á la profun- 
didad de la fosa. 

La azada del sepulturero deposita el último 
montón de tierra. 

La comitiva se disuelve. 

Y reina otra vez el silencio en la mansión sa- 
grada de los muertos. 

Por la doble hilera de pinos viene un hombre 
con paso acelerado. Su aspecto es severo y su 
fisoL'omía, noble. 

Llega á la casita del pobre Arcadio, penetra en 
ella y retrocede al contemplar lo que ven sus ojos: 
aquella mujer que se lamenta, que llora y aque- 
lla niña que le enjuga ks lágrimas con sus tier- 
nos besos. 
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Empero, aquel hombre se acerca de puntillas. 

— Señora — exclama -desde este momento la 
esposa y la hija de mi más honrado arrendatario 
son de mi propia familia. 

La niña vuelve sus ojitos y mira de manera 
indefinible el crucifijo, en tanto que la madre cae 
de rodillas murmurando: — Gracias, gracias! 

Después se apagan los blandones y cuando la 
puerta de la casita se cierra tras nuestros í)erso- 
najes, se oye una vocesita de ángel repetir: 

— ¿No te lo dije, madre? El Señor no quieres 
que llores. 

Y emprenden los tres el camino de la ciudad. 

La hojarasca gime bajo sus plantas, la luna 
alumbra el llano y platea los peñascos de la sie- 
rra y la brisa délos campos que mece las pal- 
mas y los gigantescos pinos parece entonar un 
himno á la infinita Caridad! 




'^'spii^ím^f0«^^míf^0mií^^ 



QeT)fe cai^si 



Conozco á una señora que sin tener en cuenta 
BU modestísima posición social y sus antepasados 
oscuros, ha caído en la manía de alternar con la 
aristocracia. 

La buena mujer es viuda, con tres bijas solte- 
ras que, en verbo á hermosura, poco tienen que 
agradecer á la Naturaleza. 

La renta de tres casitas que dejara á su muer- 
te el esposo, proporciona á esta familia el modus 
vivendL 

Quince días habrá próximamente, que cuando 
regresaba de una recepción encontré sobre mi 
bufete un sobre pequeño color de rosa. Abrílo y 
estraje de él un pliego de papel azul que conser- 
vaba aún la humedad de la esencia nombrada 
Botón de Oro, 

El perfume saturó la redacción y llegó al mis- 
mísimo despacho de Márquez Sterling. 

Y comencé á leer estas líneas escritas con tin- 
ta colorada; 

'^La dama señora Eufemia Rabioli, viuda de 
Qi^intanejo y sus tres niñas Rupertica, Casimiri- 
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ta y Dorotea ruegan á usted participe á la socie- 
dad habanera que abrirán sus salones el lunes 
próximo, en Zanja 310. Haga saber también que 
las tres vestiremos esa noche trajes de color 
crema con aplicaciones de crepé de la China y 
chiffon azul. 

Esperamos nos honre usted con su visita. '' 

Ante una tan original misiva, me invadió una 
curiosidad inmensa, por conocer á tal familia y 
el lunes consabido emprendí mi viaje á la resi- 
dencia de la señora Rabioli de Quintan ejo. 

Cuando penetré en la casa vi mucha gente for- 
mando grupitos y á una muchacha de rostro pe- 
coso y pelo azafranado que junto al piano canta 
ba aquello de: 

^'Addio Stellade nostro amore''. 

Parecía que lanzaba al viento tristes alaridos: 

^'¡Addioooo! Addioooo!'' 

La señora Eabioli vino á mí casi dando sal- 
titos. 

— ¡Oh señor! ¡Cuanto honor! 

Y dirigiéndose á la concurrencia, con voz alta 

— ¡He aquí el cronista! 

— *^Ecce Homo^' — dije en voz baja. 

— Rupertica, Casimirita, Dorotea, vengan acá 
— gritó doña Eufemia. 

Las tres muchachas se acercaron: 

— Mis hijas, caballero. 

TrPoT muchos años. 



— Usted notará que no traen el traje*anunc¡a- 
do. Esas madamas tienen siempre mucho traba- 
jo y nosotros no queremos vestirnos sino en ca- 
sa de Mad. Puchen. Pero ya verá usted á mis 
hijas el viernes en Albisu. De seguro que toma- 
rá usted nota de los trajes para el periódico. Le 
voy á adelantar una noticia: El vestido de Ru- 
pertica es de color verde Nilo, guarnecido con 
pasatnancria de galón de oro, vueltas de chiffón y 
en la í'Ada unos cascabeles 

- ¡Caracoles I 

— Cascabeles, caballero, cascabeles. 

— Pero venga usted— sigió diciendo aquelia 
mujer— venga usted al estrado. 

Y me sentó cerca del piano. 

— ¿Le gusta á usted la Marina? me preguntó: 

— El mar me encanta señora. 

— Hablo de la zarzuela. 

¡Ah! también, no es fea. 

— Casimirita, toca en el piano aquello de «Pen- 
sar en él, esa es mi vida». 

y la Rabioli se llevó la mano al pecho y mo- 
vía la cabeza mientras le .canturreaba á su hija 
el comienzo de la romanza. 

En tanto Casimirita machucaba el piano, me 
habló doña Eufemia de la ópera de la Mariani, 
de Pairet, del Ateneo y de que esperaba ser 
i n vitada á las recepciones de Palacio. 

Ya me iba causando de aquella charla cuanc(q 



escuchamos uua voz llorosa que partía de uno 
de los ángulos de la sala. 

Volví el rostro y vi una muchaha de aspecto 
cursi que casi gritaba llorando estas palabras 
que dirijía á un jovencito: 

—La culpa la tengo yo por haberte hecho ca- 
sa, parejero. 'No te acuerdes más del santo de 
mi nombre. Hazte cargo que Tecla Martinez ha 
muerto. ;Se acabó lo que se daba! 

La señora viuda de Quintanejo se puso en- 
cendida. 

Perdone V. caballero — dijo confusa — esa es 
una ^^picúa''. 

Y dirijiéndose á Dorotea: 

— Recítale al señor mis últimos versos. 

— ¿Hace V. versos? exclamé. 

¡Oh la poesía! ¡la literatura! Todo CoO me en- 
canta. Aquí donde usted me vé he leido á Sacas- 
pesqneare y últimamente á ^^Cínco Villas' ' el 
autor de ¿Quo Vadis? 
— Ese **Cinco Villas'' es el demonio — exclamé. 
— Pero lí^erón era horrible. Y ¡que elegante 
Petroniol ¿y Popea? ¿y Calvia Crispinilla? ¿y 
Pomponia? y Ligia !oh Ligia! 

Doña Eufemia puso los ojos en blanco y yo 
pensé con terror que me iba á recitar el ¿Quo 
Vadis? 

En tanto Dorotea se había colocado junto al 
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Pleyel con los brazos extendidos. Tomó resuello 
y exclamó: 

Eli sufrir de la vida. 
Silva. 
Por la señora Eufemia Rabioli de Quintanejo. 
Cansada de sufrir y de penar, 
mis llagas no puedo' curar, 
estoy triste, y meditabunda, 
mi herida es muy profunda. 

Eso si que no lo aguanté. 

Pensé que no debía sancionar semejante atro- 
cidad y ultraje tan indigno á la Poesía y al sen- 
tido común y me puse en pié como movido por 
un resorte. 

— ¿Se marcha usted? 

— Me he indispuesto señora. 

Y sin decir otra palabra tomé la puerta de la 
calle, en tanto que aquella gente me miraba azo- 
rada. 

Ya en la acera me acerqué á la ventana. 
— Señora Rabioli — grité— si vé usted á su ami- 
go ^HDinco Villas", déle^mis recuerdos. 

Y desaparecí. 



CARNAVAL EN FAMILIA 



Aquella casa cubierta de alfombras, tapices y 
cortinas de Damasco, en que para traspasar dos 
metros más allá del pórtico, era necesario cele- 
brar una conferencia con el portero, convirtióse 
ante la proximidad del Carnaval en un verdade- 
ro jubileo. 

Desde las nueve de la mañana hasta las cinco 
de la tarde, era una de entrar y salir mozos de 
abaniquerías y sederías, que ni en las Secreta- 
rías de Despacho los pretendientes á destinos. 

Las cuatro muchachas de la casa — muy bellas 
por cierto — preparaban los últimos detalles de 
su indumentaria. 

La mamá, á la hora en que comenzamos este 
artículejo, decía á las niñas: 

— Si Lorenzo resucitara, volvía á morir al ver- 
las á ustedes. ;Tan enemigo que era él de bailes! 
Y además, — continuó — ¿es justo todo este pre- 
parativo, toda esta falange de pirif olios, tenien- 
do como quien dice un sepelio en puerta? 

—s Todavía, mamá, todavía/— exclamó una de 
las muchachas/— abuel i to aguanta los Carnavales. 

— Eso lo veremos. Ayer cuando le vio el doc- 
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tor, frunció las cejas y me miró por encima de 
los espejuelos. Escuchen, escuchen 

En aquel momento se percibió el ruido de una 
tos cavernosa y prolongada á la que siguieron 
dos 6 tres quejidos. 

— ¿Cuántos días faltan para los Carnavales? — 
preguntó la mamá. 

— Nueve. 

— Es mucho. Mi suegro no resiste tanto 
tiempo. 

— Apuesto, — replicó la mayor de las mucha- 
chas — á que abuelito pasa de la Piñata. 

— [Dios lo quiera!/— exclamaron las tres. 

--^Iia temperatura es inaguantable y estos en- 
fermos del pecho no resisten el frió ahora y el 
calor después,/— dijo sentenciosamente la mamá. 

— ¡Una idea! — gritó la más pequeña de las 
hermanas. 

— iVengal — le contestaron á coro. 

— Hagamos una promesa por tal de que nos 
sea permitido disfrutar de los Carnavales, es de- 
cir, para que no muera abuelito. 

— De acuerdo. 

— Pues esta es la promesa: No comer dulce en 
tres meses. 

— No le comeremos. 

— ¡La modista! — anunció la criada. 

— [Ijo, madaiaa! — gritaron las muchachas. 
Y en tanto que una mujer gorda y peli-rubiaj 
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se deshacía en salados, la mamá, corrió junto & 
la escalera: 

—¡Jacinto I—llamó -engancha esta tarde á las 
seis. 

De pronto se quedó pensativa. 

Había escuchado el sonido de la tos del abue- 
lo, más fuerte y más desgarrante. 

— Usted verá Usted verá — murmuró. 

Y se dirigió á sus habitaciones. 

* * 

Eran las once de la raafiana cuando el doctor 
descendió de su coche, respondió entre dientes 
al ceremonioso saludo del portero y subió pausa- 
damente la escalera. Al llegar arriba llamó su 
atención encontrar en la sala diez ó doce seño- 
ritas entregadas á la faena de examinar lindísi- 
mos disfraces de color rojo, de escojer guantes y 
de hacer capiruchos. 

— Son los trajes de la compa^^sa roja para el 
baile de esta noche, doctor, — le indicó una de 
las muchachas. 

— Aqui nos vestiremos todas. 

— Hay un embullo colosal,— dijo una de las 
señoritas de la casa. 

¡Qué baile, doctor, qué baile! será de fijo el 
más suntuoso de la temporada. 

— ¿Y el abuelito? — preguntó el médico. 

— Tose mucho, doctor. Mamá está con él. 

— Voy á verle. 
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Y el doctor abandonó la sala. 

Las muchacha? quedaron en su alegre labor y 
atronando la sala con sus carcajadas sonoras. 

A los diez minutos vieron aparecer al médico, 
seguido de la mamá, que muy pálida, convulsa 
y azorada, decía: 

— Doctor, por Dios, diga usted ¿ese ataque 
que le ha dado ahora es muy peligroso? 

—Señora, yo prometí á usted, hablarle con 
franqueza. 

— Cierto, doctor. 

— Pues avise á Infanzón. 

— ¡¡Infanzón!!— gritaron la madre, las hijas y 
las muchachas de la comparsa en perspectiva. 

El apellido del conocido dueño de la Funera- 
ria, produjo en aquella casa el efecto de un dia- 
blo suelto. 

La mamá corría levantando los brazos, de un 
extremo á otro de la sala y las muchachas daban 
pataditas en el suelo, estrujaban los disfraces y 
juraban venganza contra la suerte. 

El médico, más arqueado aún que cuando 
prestaba sus servicios en el Necrocomio, mur- 
muraba al descender por la marmórea y alfom- 
brada escalera: 

—¡Pobre abuelo! 



Carrera de Muerte 



Con los brazos cruzados sobre el pecho y la 
miíada fija en la fosa, contempló el hijo aman- 
tísimo el movimiento de la pala del sepulturero 
que descargaba la tierra sobre el ataúd guarda- 
dor de los restos de la anciana venerada. 

Cuando cayó la última paletada, y los ami- 
gos fueron desfilando, después del apretón de 
manos de rúbrica, abandonó el lugar santo de 
los muertos, donde dejaba girones de su alma, 
porque aquél hijo que amara un tiempo con la 
pavsión loca de los años primeros habia recibido 
las decepciones de la ingrutitud y habia saborea- 
do el amargor de la perfidia. Sus manos hablan 
prodigado el bien, sus labios dieron en más de 
una ocasión consuelos y su alma generosa tuvo 
la fé de la inocencia. Empero á sus lealtades le 
respondieron los amigos con la burla, á su amor 
sincero con el engaño la mujer querida, á su fé 
con las rastre rías y las envidias, y el pobre mo- 
zo, con el alma llena de dolores se refujió en el 
amor de los amores, en el puro, santo y desin- 
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teresado de una madre. Ella no le envidiaba, ni 
le engañaba ni le mentía. Sus besos eran purísi- 
mos, sus palabras sin ment*i.les reservas; sus dis- 
culpas, sinceráis, sus consejos, leales. 

Por eí^o la lloraba sin consuelo, oculto en el 
fondo del coche que le conducia á la ciudad. 

¿Quien podía, sustituir aquél cuerpo encorvado 
que á las altas horas de la noche le veía apare- 
cer para cuidar sus sueños y bendecirle.^ 

¿Quién gozaría con sus triunfos en las letras, 
como aquella viejecita que leía y releía sus artí- 
culos y sus versos, llena de orgullo? 

La fusta del cochero restallaba en el silencio 
de la carretera, el coche se acercaba á la ciudad. 

El joven secó sus lágrimas y quedó sumergi- 
do en sus tristes pensamientos. 



La ciudad vestía sus galas mejores para ce- 
brar el advenimiento de la libertad triunfante. 

La bandera patria habia ascendido aquél dia 
al astil de las fortalezas y ondeaba orgullosa sa- 
ludada por la voz de los cañones. 

La ciudad aparecía llena de luces y de ar- 
cos. Las músicas hendían los aires y el pueblo 
cantaba en las calles la canción del patriotismo, 
ofrenda de los hijos de un pueblo esclavizado 
ayer y que saludaba hoy á su personalidad en el 
concierto de las naciones. 

Los timbres de los tranvías y de los zunchos, 
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los fuegos de artificio y el ¡hurral repetido por 
mil voces producian un ruido ensordecedor. 

A través de la multitud aparece un coche que 
logra con inmenso trabajo irse abriendo paso. 
El caballo se encabrita de vez en vez. Oculto en 
el fondo del vehículo se vé un hombre vestido 
de riguroso luto. 

¡Fuera ese coche!— grita la muchedumbre. 

El cochero temeroso de un tumulto hace resta- 
llar la fusta. El caballo vuelve á encabritarse 
pero esta vez se l'^nza en vertiginosa carrera 
arrollando cuanto encuentra á su paso. 

Un grito de horror se escapa de todos los 
pechos. 

Nadie se atreve á poner obstáculo á aquella 
carrera de muerte. 

Presto se vé al cechero descender del pescante 
y retumbar su cuerpo en los adoquines de la ca- 
lle. 

Y el coche sigue su carrera loca, abriéndose 
paso con la fuerza de una amenaza de muerte 
inmediata y terrible. 



Las gentes se aglomeran en las faldas de un 
conocido castillo. 

Allí contemplan el ensangrentado cadáver de 
ua hombre joven. En sus negras vestiduras se 
ven las manchas de sangre caliente aun. 

Pero lo que mas llama la atención de los cu- 
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riosos son los grandes surcos de lágrimas que se 
ven en ias mejillas de aquél desgraciado. 
— Es que murió llorando — exclama un chusco. 
— Y eso que dicen que los hombres no llo' an — 
dijo una mujer, de esas que no faltan nunca en 
estos lances. 
4^ — Pero los muertos sí — gritó un hombre muy 

gordo que presumía de gracioso. 

Y se suceden los comentarios. Y acaban las 
gentes por encojerse de hombros y volver la es- 
palda con la indiferencia de la humanidad egoísta. 

No saben no, lo que pasara por aquel hombre 
en los breves momentos de una vida triste á una 
muerte horrible, inesperada. 

Y sólo ven sus ropas enlutadas salpicadas con 
su propia sangre y rus mejillas empapadas en 
lágrimas. 

Y vuelven á sus ¡burras! y á sus cantares, á 
sus carcajadas y á sus sonrisas. 

\^ Allá en lo insondable, en lo desconocido exis- 

te la incógnita eterna, el abismo de la muerte. 

Acá en la vida las músicas hienden los aires, 
la ciudad aparece llena de luces y la bandera glo- 
riosa de la patria en el astil ambiciocado prego- 
na la santa Independencia! 



ebastiáí) 



Era Sebastián un Lombre alto de cuerpo, de 
boca grande, manos largas y huesudas, frente 
despejada y pómulos salientes. 

Como rasgo fisonómico, poseía ojos grandes, 
rasgados y expresivos. 

Sebastián era carpintero. Ejercía su profesión 
en una pequeña aldea, donde, único en el oficio, 
su diario trabajo le permitía subvenir á las ne- 
cesidades de su esposa y sus tres pequeños hijos. 

Si felicidad cabe en la vida, Sebastián era 
feliz. 

Pero la desgracia vino á deshacer sus encantos. 

De súbito circuló por la aldea la noticia de 
que la epidemia terrible de la viruela, que azo- 
taba la comarca, había hecho presa en dos ó tres 
vecinos del pueblo. 

Sebastián miró á sus tres hijos, á su mujer y 
después al Cielo como demandando protección 
para los suyos. 

La epidemia siguió haciendo estragos y en po- 
cos días diezmó los vecinos y sembró el espanto 
en las familias* 
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Sebastián en el silencio de la noche contem- 
plaba á sus hijos, los besaba como temeroso de 
perderles, y al siguiente día trabajaba silencioso, 
anhelante como el timonero que teme se hunda 
el barco confiado á su pericia. 

Una noche, la esposa de Sebastián cayo ata- 
cada del terrible mal. Después, y con poquísi- 
mos intervalos de tiempo, los tres hijos del car- 
pintero se doblaron al peso de la epidemia. 

Cuatro días de horrible prueba coronaron los 
dolores de Sebastián con la muerte casi continua 
de su mujer y sus tres hijos. 

El cuerpo del carpintero se inclinó como aca- 
tando los decretos de la Providencia y sus ojos 
rasgados y bellos se elevaron á las regiones del 
infinito. 

Y con estoicismo rayano en heroicidad fué á 
la carpinteria y sobre el duro banco construyó 
con mano temblorosa las cuatro rusticas cajas 
que habían de encerrar los cuerpos de sus 
muertos. 

¡Cuántos pensamientos, cuartos delirios, cuán- 
tas decepciones pasaron por el cerebro y por el 
alma del carpintero, entre el rasgueo del serru- 
cho y el golpe del martillo! 

Y á la tarde la paleta del sepulturero echó 
tierra sobre las esperanzas, las felicidades del 
desgraciado Sebastián, sobre sus cariños, sus go- 
ces y sus alegrías! 
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Y cuando concluyó la tétrica operación alejó- 
se del cementerio, dirigió una última mirada á 
la casa de sus amores-y emprendió camino fuera 
de la aldea, sin rumbo cierto, con el fard». de 
sus dolores á la espalda y el corazón muerto 
para el placer y la alegría. 

No se sabe donde ha detenido su paso, quizás 
vague errante, pobre huérfano, sin hogar, fami- 
lia ni cariño! 

Si encontráis en vuestro camino un hombre 
con el cuerpo inclinado, con ojos rasgados en 
cuyo fondo se refleja la duda, los anhelos gran- 
des, las profundan tristezas, abridle paso, mi- 
radlo compasivamente, tratadlo bien, dadle con- 
suelos que ese es el dolor, eoa es la desespera- 
ción, la nostalgia de la vida que va por el mundo 
llorando penas é interrogando la magostad 
grandiosa del infinito! 




!oit)o hay n)acba5 



D^ Leonora de los Trespicos y Sanguijuela es 
una buena señora digna por todos conceptos de 
la más alta consideración, no sólo por el capital 
metálico que posee sino por las estimables pren- 
das morales que adornan á tan distinguida se- 
ñora. 

Pero como todo no ha de ser completo en este 
picaro mundo, he aquí que la Trespicos tiene 
una monomanía que provoca muchas veces la hi- 
laridad de sus más fervorosos amigos, en medio 
de las tertulias de confianza que doña Leonora 
ofrece á sus íntimos los miércoles de cada semana. 

La Trespicos y Sanguijuela cuando la tertulia 
se halla en todo su apogeo, ordena á Eosita, la 
más pequeña de sus hijas, que recite una de tan" 
tas poesías que sabe la niña; y la criaturita obe- 
deciendo á la consigna que le dá D^ Leonora co- 
mienza siempre su recitación en esta forma: 
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A MI DIFUNTO MARIDO 



SONETO 

Por D^ Leonora de los Tres picos y Sanguijuela. 

¿Por que dejastes la mundana vida? 
¿Por qué te f uistes de mi lado amanté? 
Esa muerte terrible, espeluznante 
Vino á quitarme la ilusión querida. 
¡Oh muertel debes estar ya muy podrida. 

Aquí los tertulianos, al oir lo largo del verso, 
bajan un tanto la cabeza. 

La niña prosigue: 

Con tanto muerto como llevas adelante. 

La concurrencia se aproxima el pañuelo á la 
boca. 

Rosita continúa: 

Hasta mi marido tan flamante 
Viniste y te lo llevastes enseguida. 

Un concurrente tose y otro vuelve la cabeza 
en tanto que D^ Leonora con la voz risueña ex- 
clama: 
— Prosigue hija mía. 

—Mas no tengas cuidado que mi esposo 
Hablará con los dioses en la altura, 
Y un demonio ó un diablo pavoroso 
Castigará tu gran sínvergüenzura. 
Es esto lo que quiero y lo que ansio 
¡Yo canto para tí, marido mío I 
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— ¡Bien, muy bien. 

— Señora, mi felicitación — dice uno — estre- 
chando la mano de la Trespicos. 

-Verso como ese es digno de ocupar el primer 
puesto en un certamen literario, exclama otro. 

— Gmcias, gracias —murmura T>^ Leonora. — 
A mi me gusta mucho la poesía, y hago versos 
en todos los metros, quintillas, cuartetas, alejan- 
drinos, seguidillas etc. etc., pero tengo una faci- 
lidad asombrosa para los sonetos. 

— jOh los sonetosl prorrumpe un contertulio. 

— Son muy difíciles, ¿verdad? — pregunta la 
Trespicos. 

— Dificilísimos, señora. 

— Para que Vd. vea, y á mí no me cuestan 
ningún trabajo, se me vá la pluma volando. 

Y Jy^ Leonora se siente orgullosa y allá en su 
interior se juzga una Avellaneda ó un Manuel 
del Palacio con sayas y escote. 

¡Tal es el mundo! 

Hay quien se engaña á sí mismo, y hay quien 
vive engañado como la heroína de este artículo. 

Días pasados tuve el gusto de ser presentado á 
esa estimable señora y hace dos noches precisa- 
mente asistí á una de sus reuniones. 

Cuando todas estábamos reunidos vi levantar- 
se á Rosita y decir; 



23 



A MI DIFUNTO MARIDO 

SONETO 

Por D? Leonora de los Trespicos y Sanguijuela. 
¿Por qué dejaste la mundana vida? 

Y la niña recitó el sonetazo de la Trespicos. 

Todos le dieron el parabién á la poetisa y yo 
permanecí callado. 

— ¿Qué le parece á Vd. mi verso Sr. Pichardo? 
— interrogó D* Leonora, deseando conocer mi 
opinión. 

—Regular, señora, regular, contesté á la fuer- 
za, porque soy un desgraciado para ocultar mis 
sentimientos. 

La Sra. Trespicos y Sanguijuela comprendió 
que su soneto no había sido de mi agrado, por 
lo cual no ha vuelto á invitarme á sus reuniones 
es decir, me ha cerrado las puertas de su ea*sa. 

He perdido esa amistad por ser franco. 

Abí sucede. 




Poernas del tí'abajo 



Si el amor único y grande se siente con lágri- 
mas y se prueba con sacrificios y abnegaciones, 
amor profundo llevaba en el alma aquel pobre 
muchacho que respondía al nombre de Fí^derico 
y pasaba su vida cepillando maderas sobre el 
duro banco de la carpintería y pensando en ella: 
lina lindísima muchacha de diez y siete años, 
rubia como el oro, con labios que parecían cla- 
veles y ojos azules donde, á las veces, asomaban 
destellos de gloria y luces de bondades ó rayos 
amenazadores que parecían confundir á quien 
iban dirijidos. 

Luisa era el nombre de aquella mujer. 

Tenía por padres al portero de una casa de 
huéspedes y á la más vividora, farsante y terri- 
ble vieja que haya cobijado bajo su manto azul 
el cielo purísimo de la Habana. 

Se ignora como nacieran los amores de Luisa 
y Federico, pero es lo cierto que los novios ha- 
blaban á hurtadillas de la gruñona señora dos 6 
tres veces por semana, según se presentaban las 
oportunidades. 

y así pasaba el tiempo, Luisa aumentaba en 
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hermosura y Federico seguía con la lienza, el ce- 
pillo y el serrucho, mirando al través de las as- 
tillas la faz primorosa de su adorada y creyendo 
adivinar en el aserrín que se» depositaba en los 
rincones, el poema del amor que le llenaba el 
pecho y que su ignorancia, no podía explicarle. 

El carpintero amaba con miedo, con el terror 
de la superstición. Temblaba al divisar el enojo 
6 el disgusto en los ojos de Luisa. Y no olvidaba 
aquel día en que la muchacha le había dicho: 

— Cuando deje de amarte te doy con la puerta 
en las narices. 

Uüa noche tuvo un sueño horroroso: Luisa le 
abandonaba, iba á ser de otro, le decía adiós y 
se reía mucho, mucho. 

El pobre mozo despertó en un mar de lágrimas. 

El trabajo era mucho aquella mañana en la 
carpintei'ía. 

El dueño tenía el compromiso de entregar un 
pedido urgente de muebles. 

El torno daba vueltas á impulso de la mano de 
Federico, cuando el aprendiz, que llegaba de la 
calle, se acercó al joven. 

— He visto á tu novia — le dijo. 

—¿Dónde? 

--En la puerta de su casa. Hablaba con un 
caballero muy elegante y simpático. 
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El carpintero sintió que se le nublaba la vista 
y que una oleada de sangre le subía al cerebro. 

Y ya no tuvo tranquilidad ni sosiego en el res- 
to del día. 

Una sola vez había podido ver á su novia en 
aquella semana y era ya viernes. 

El fantasma del sueño aparecía á> sus ojos y 
volvía á contemplar á su Luisa, diciéndole adiós 
y riendo mucho, mucho. 

Y otra vez, como aquella noche, el carpintero 
salpicó de lágrimas la agujereada madera del 
banco y las alfardas enormes, que dividía en 
medio de sus tristes pensamientos. 

Allá vá Federico con el rostro pálido y las 
manos ateridas de frío. 

Interrogará á su amada de cualquier manera. 
¡Oh sí! él le hablará aunque sea pasando por 
todos los obstáculos. 

Al divisar la casa de Luisa, le sorprende que 
la sala ostente sus luces encendidas, cuando 
siempre permanece á obscuras. * 

Luisa está allí y á su lado un hombre de in- 
menso prestigio, rico é influyente le habla en 
voz muy baja, en tanto que la madre de la mu- 
chacha les vuelve la espalda con estudiado aban- 
dono. 9 

Federico tiembla de celos y se acerca á la 
puerta. 
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— ¡Luisa! ¡Luisa! — llama con voz ronca. 

El caballero le mira con perfecta indiferencia 
pero la joven se levanta precipitte»damente y se 
dirige á él. Le sonríe, le muestra sus blancos 
dientes y su boquita sonrosada y cierra la puerta 
c'>n estrépito. 

Después el carpintero escuchó una carcajada 
bulliciosa y la voz del caballero que preguntaba: 

— ¿Quién es ese? 

* ♦ 

Los dorados rayos del sol caen sobre los mon- 
tones de madera de la carpintería. 

Sé escucha incesante claveteo y el ruido mo- 
nótono que produce el serrucho maní-jado p( r 
Federico al dividir una inmensa tabla de pino. 

El brazo del joven parece de bronce. Ni se de- 
tiene, ni se fatiga. 

Y sigue sigue sin parar un momento. 

Pasan quince minutos y el carpintero conti- 
núa 6u labor inacabable, con más ardor. 

E* ruido del instrumento al rasgar la madera 
parece un ruido de muerte. 

Aquel hombre sigue con sus vidriosos ojos fi- 
jos en la acerada hoja á la que sigue también 
imprimiendo el último vigor de sus fuerzas. 

A los pies del banco está tendido el joven car- 
pintero. 
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La sangre que sale por su boca parece ahogarle 
en algunos instantes. 

Le rodean sus compañeros y le mira entriste- 
cido el pequeño aprendiz. 

El amor que lleva el espíritu á las regiones de 
los ensueños y de las alegrías, que satura el alma 
del perfume de las creencias, tiene á veces sus 
caprichos y no ya redentor de almas, sino ver- 
dugo cruel, premia al que le recibe abiertos los 
brazos, con lágrimas y martirios y acaso con el 
presidio y la muerte. 




Eli CESTO 



Muchos son los llamados 
y pocos los escogidos. 
Parábola de J. C. 

Con la vista fija en las blancas cuartillas y la 
pluma en la diestra, meditaba el bueno de Cris- 
pino el aitículo que, segán pensaba, había de 
hacerle célebre, abriéndole las puertas sociales y 
relacionándole con personas de alto valer y re- 
conocida influencia. 

Tan^ tariy taiij tan. 

¡Las cuatro de la mañana! — murmuró Crispi- 
no— y aún no he escrito una sola letra. 

Meditó unos momentos. 

De pronto sus facciones denotan alegría, su 
boca preludia una sonrisa, sus ojos brillan y la 
pluma comienza á correr rápida sobre el papel. 
Las cuartillas van cubriéndose de letra menuda 
y desapareciendo bajo la carpeta. Crispino escri- 
be con la velocidad del rayo y en alas del pensa- 
miento, sin dejar la pluma de entre sus dedos, 
se levanta uu tanto de la silla, dirige la mirada 
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hacia el techo de la. habitación, tose y cierra los 
ojos, merced á los esfuerzos qae hace su inteli- 
gencia. Queda una sola cuartilla que, al igual 
de las otras, llena Crispiuo y en el pequeño hue- 
co que sobra, firma: Crispino de Trueba. 

Le gustaba su apellido, le juzgaba apellido 
ilustre, apellido destinado por la mano misterio- 
sa de la suerte á figurar al pié de literarios tra- 
bajos, por aquello de Antonio de Trueba, el fecun- 
do hijo de la Montaña. 

Crispino reunió el producto de sus meditacio- 
nes, lo leyó pausadamente, volvió á leerlo, pa- 
sóse después la mano por la frente como dicien- 
do: ¡qué talento tengo! y satisfecho, sonriente, se 
metió en la cama donde á los pocos momentos 
dormía profundamente. 

II 

A las ocho de H mañana del siguiente día pe- 
netraba por la puerta de la casa donde se redac- 
taba el diario El Crepmmdoy Crispino de Trueba 
con las cuartillas debajo del brazo, triunfante y 
orgulloso. Acercóse á la mesa del redactor- jefe. 

— Muy bufónos días, señor Peláez — dijo: 

— Buenos días, señor de Trueba. 

— Traigo, un trabajo que creo, casi aseguro que 
ha de ser del agrado de usted. 

— Me alegro, don Crispino. Mi deseo es po 
verm^ nunca en el penoso compromiso de arrojar 
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los artículos que me traen á la fosa comunial 
cesto. 

— ¿Al cesto? — balbuceó de Trueba. 

— Sí, —dijo con indiferencia el iedactor,~-á ese 
trasta, allí. 

Y señaló un objeto de mimbre que á su lado, 
en el suelo, se encontraba, 

Crispino palideció. 

— No obstante,— agregó el jefe de redacción, -- 
si sirve, si es digno de publicarse en un periódi- 
co serio como el nuestro, así se hará. 

— Procure hacerlo. Ha j que estimularme, — 
prorrumpió de Trueba. 

— Pierda usted cuidado. 

—Y ¿cuándo vendré áiaber el resultado/ 

— Paiado mafiana. 

— Muy bien. Beso á usted la mano. 

— Beso á usted la suya. 

III 

Salió Crispino de Trueba de la redacción de 
M Crepinculo, meditando sobre su gloria futura. 

Pensó que había estado demasiado modesto 
con el redactor y á la vez en la sorpresa que 
éste experimentaría al leer aquél trabajo, es- 
crito de cuatro á cinco de la mañana, cuando 
todo el mundo duerme y que trataba nada me- 
nos que de Arte, Ciencia , y Filosofía. Pensó la 
Batisfacción que sentiría su familia, su queri. 
da mamá; su prometida esposa, de la cual se 
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había despedido la noche anterior con estas 
frases. 

-Tengo que escribir esta noche un articulo 
que me ha encargado el director del diario 
«El Crepúsculo». 

Y le argüyó la novia: 

—Pero no vayas á estarte escribiendo toda la 
noche. Puedes enfermar. 

A lo que contestó Crispino: 

— El escritor público es hijo de su deber. No 
se pertenece. 

IV 

Han pasado cuatro dias. 
. Nos encontramos en la redacción de El Cre- 
púsculo. 

J, Crispino de Trueba acaba de llegar y se acer- 
ca al jefe redactor con las manos estiradas y alta 
la frente. 

— ¿Qué tal, eh? ¿Qué tal mi artículo? ¿Leba 
leido? ¿Le mandó usted á la imprenta? 

El verdadero escritor le mira de hito en hito 
y murmura: 

— Si, que he leido, y mucho. 

— ; Ah I Ya lo sabia. 

—¿El qué? 

—Qué habría usted de leerlo varias veces. Pe- 
ro, en fin, tenia por cierto que agradaría. 

— Lo siento señor de Trueba; pero su articulo 
no ha gustado. 
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— ¿Cómo? 

— Ha sido arrojado alli , 

Y señaló el cesto. 
— ¿Será posible? 
—Como usted lo oj-e. 

— Y para eso estuve hasta las cuatro de la ma- 
ñana pensando lo que había de escribir? ¿para 
que han sido mis desvelos, para arrojarlos á la 
basura. 

Y Crispino se mesabí los cabellos. 

— Usted y otros no quieren convencerse de lo 
que les tengo dicho uno y otro día. De nada va- 
len malas noches, de nada sirven desvelos si no 
hay condiciones para el caso. Escribir para el 
público es cuestión seria, respetable y 

Crispino no dejó concluir al redactor. Se en- 
casquetó el sombrero y salió para la calle con las 
manos crispadas y murmurando: ;el cesto! ¡el 
cesto I 

V 

En todas las redacciones d*» periódicos existe 
el cesto. A él van los escritos rechazados por 
incorregibles. 

Si el cesto infunde terror pregúntenlo á los 
e sritores ramplones y á los poetas t asncchados. 



J¡gíi^%gsi^íiagii^ig0i^is0^t^jl¡ 



PAJARETE 



iSsteban Pajarete, escritor medianejo y poeta 
ripioso, qne do buscaba en las buenas lecturas 
la corrección de estilo que tanto necesitara, 
oyó hablar de las extravagancias y el excepti- 
cismo de los grandes hombres y de las aberracio- 
nes que acompañan generalmente á los talentos 
■-■superiores. 

Y hete aquí que el pobre muchacho, ansioso 
*^e gloria y un tantito orgulloso por los bombos 
*^que le prodigaran algunos compañeros, en los 
iperiódicos, se dijo un dia: 

— Pues que las extravagancias son compañera» 
«del talento, desde este instante no hay en la Ha- 
bana un ser más excéntrico, más raro y más in- 
-comprensible que Esteban Pajarete. 

Hecho este propósito se encerró en su cuarto 
y comenzó á ensayar actitudes. 

— Cuando visite por vez primera una casa — 
nlecfa, dando grandes pasos por la habitación — 
liaré este saludo. 

Y 86 inclinaba hacia la izquierda del modo más 
«^especial del mundo. 
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— Al despedirme — continiiaba — yo no me of re- 
<íeré á nadie. No diré las frases de rúbrica. Mu- 
<iho gusto. A las ordenes de ustedes. Nada de eso. 
Me situaré en el centro de la sala y exclamaré: 

—Los escritores no se ofrecen á las multitu- 
■des. Entonces habrá, de seguro, alguna joven 
romántica que diga: 

— ¡Cuidado que son raras estas gentes de 
pluma! 

En estos preparativos de futura conducta so- 
cial, estuvo Pajarete, hasta la hora de comer en 
que ocupó su sitio junto á la modesta mesa de 
familia. 

— ¿De qué es la sopa, mamá? preguntó el 
poeta. 

— De arroz, hijo mío. 

— ¡Arroz! ¡arroz¡ ¿Quién come arroz? 

— Tú, que te gusta muchísimo -respondió una 
de las hermanas. 

— El arroz es una comida insípida, incolora, 
insulsa. Ningún grande hombre ha podido co- 
mer arroz. 

— Clonfucio, que era chino — dijo el padre de 
Pajarete. 

Guando sirvieron el café, notó la familia, con 
asombro, que Esteban rechazaba la azucarera. 

— ^El café amargo es delicioso— exclamó sen- 
tenciosamente. 
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Al concluir de comer y mientras ae limpiaba» 
los dientes, pensaba: 
— Así debe de comer el gran Tolstoy. 



La sala de la señora condesa del Líbano era 
aquella noche el punto de cita de la buena so^ 
ciedad. 

Una de las más renombradas tiples de ópera 

acababa de cantar el aria de la Locura de Lucía. 

Todos aplaudían frenéticamente, á excepción 

de Esteban Pajarete que á título de periodista 

se encontraba en la ñesta. 

¿Pero usted no aplaude? — le preguntó una se- 
ñorita. 

Zola 6 Alarcón no lo hubieran hecho,— contes- 
tó Pajarete, enfáticamente. 

-- ¡Jesús, pero qué raro es este señor! — mur- 
muró la joven. 
— La rareza de la gente de pluma, señorita. 
A los pocos momentos la condesa del Líbano 
mostraba á los presentes un magnífico cuadro 
que representaba á las Tres Gracias, obra de un 
notable pinior. 

Los elogios al cuadro eran justísimos. El pin- 
cel del artista no había podido estar más ins- 
pirado. 
Pajarete se acercó al lienzo, le tocó y murmuró: 
— El clasicismo en el arte pictórico es subli- 
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me. Esas Tres Gracias se parecen á las vestales 
de la antigua Eoma. Impúdicas I 

Hubo sus cnchicheos y sus protestas. 

Pero fué el acabóse cuando Pajarete se acercó 
•con mucho misterio á una elegante dama y le 
•dijo con voz cavernosa. 

— Señora, ¡qué pensamientos cruzan la mente 
«oñadoral 

— ¿Qué le pasa á usted? 

— ;Me sierto camello! 

— Señores- exclamó la dama^^Pa jarete dice 
que se siente camello. 

Fué una risotada general. El poeta creyendo 
que le iban á comparar con Tolstoy, comenzó á 
caminar como esos cuadrúpedos. 

La condesa del Líbano suplicó á Pajarete en 
los términos más finos, que se descameUara y los 
escritores y periodistas que presenciaron esta es- 
cena, sintieron en su rostro el fuego de la ver- 
güenza. 





POEMITA EN PROSA 



Para Ramón A. Cátala. 

Amaba el poeta con todos los delirios de ]» 
mente y era Amado con «'dolatria, con cariño ^ni- 
co y sincero. 

Cuando los ojos del poeta se quedaban exta- 
siados contemplando la imagen de la mujer que- 
rida, las lágrimas inundaban su rostro, lágrima» 
de felicidad, lágrimas de amor, lágrimas puras- 
de pasión sin límites. 

Y fueron de aquella mujer sus versos más ca- 
denciosos, sus rimas más inspiradas, las más 
lindas concepciones de su fantasía > 

La yirgen pálida languidece y el poeta llora. 

La hermosa rosa-té se va deshojando, en tan- 
to que son más vibrantes las notas de la lira 
del hijo de las musas. Es que quiere que sus 
ecos traspasen lo insondable y lleguen al Ser 
Único como protesta de su desgracia. 

La Naturaleza permanece inalterable. Las au- 
roras se suceden bañando la Tierra con su luz y 
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Jas .tArdes signen muriendo lentamente en bra- 
zos de la Noche y los ecos de la lira se pierden 
en lontananza y el poeta llora y la virgen lan- 
guidece. 

A la laz de los blandones se ve la perfilada 
nariz y lo3 cárdenos labios, las manos amarillas 
y rígidas cruzadas sobre el pecho y los ojos ce- 
rrados para siempre, muda protesta de la impía 
Buerte. 

Y la lira del poet-a ya no vibra con sonido» 
argentinos y dulces endechas. Ahora son sus 
notas graves y ásperas. 

Las estrofas líricas han dado paso al verso re» 
botoante de amargura é impiedad. 

Ya no canta sino pregona venganza y odio^ 
ultraje y blasfemia! 

Y la Naturaleza sigue inmutable, arrojando al 
rostro de la humanidad, como un reto, el miste- 
lio de lo insondable y del más allá incompren- 
sible. 

Y los ecos de la lira se pierden en lontananza 
y la virgen duerme para siempre cumpliendo el 
mandato del Destino duro é implacable! 



El ser hecho á imagen y semejanza de Dios, 
el Hombre, resulta de todo lo creado, lo más dé- 
bil, lo más pequeño y lo más miserable. 

Dios es el infinito, lo Poderoso, lo Incólume. 

El Hombre es la miseria, lo inestable, lo co- 
rruptible. 

¿Dónde está la semejanza? 

* * 

ni ave cruza las regiones del espacio: se re- 
monta al cielo; la fiera encuentra asilo en los 
tupidos bosques, el pez vive en las profundida- 
des del Océano. 

El Hombre hállase uncido al pf dazo mísero de 
tierra; perece en medio de la feraz Naturaleza y 
encuentí-a la Muerte en el torbellino de las aguas. 

¿Qué es el Hombre? 

— El Genio de la creación --dice un sabio. 
— Hechura divina— arguye un creyente. 
-El ser dotado de sentimiento, alma y razón 
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— nos dice el viejo filósofo, después de haber 
agotado sus energías entre libros y reñexiones. 

* 

Para nosotros la definición de lo que es el 
Hombre puede condensarse en estas palabras: 

Mientras que á los seres inferiores, se les dan 
alas para volar, medios de defensa y elementos 
para combatir adversidades y una voz les grita: 
¡Espacio! ¡Libertadl ¡Vida! al Hombre por ironía 
de la suerte se le grita: 

¡Tierra! ¡Tierra! 




j^spiril'a 



No Jiay cosa mejor que 
tropezar con un espíritu 
burlón. 

AlLAN Ci^LDERA. 

No piensen los lectores que voy á ocaparme 
de la novela de este nombre, que si bien escrita 
y demasiado sugestiva, ha quitado el sueño y 
puesto los pelos de punta á más de un cristiano. 

Trátase simplemente de una buena señora, 
dedicada tiempo há al estudio práctico del espiri- 
tismo, tal como se estila entre algunas gentes. 

Espirita recibe á sus clientes— -que son mu- 
chos — en una casa alhajada pobremente, de cier- 
ta calle de esta capital y donde fui, invitado por 
un amigo que me dijo: 

— Si no tienes banquete, boda, baile, recepción 
reunión política ó algo que reclame t presencia 
en lugar determinado, pasarás esta moche un 
rato agradabilísimo en casa de Espirita, una se- 
ñora que bC titula la Gran Médium y á quien — se- 
gún dice ella-le tienen horror los espíritus bur- 
lones. 
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Y aU& fuimos mi amigo y yo. 

Cuando entramos en la casa, más de veinte 
personas, en su mayoría mujeres, cercaban una- 
pequeña mesa. 

Presentí á la llamada Espirita al ver á una se- 
ñora muy delgada, vestida con bata blanca y que 
estaba ct¿a«t estirada en un sillón. 

— No cabe duda, esa es la gran médium, me dije: 

Un señor que vestia levita cerrada, color de 
cucaracha, se acercó á Espirita y le dio unos^ 
cuhntoB pases. 

— Ya está—exclamó 

La médium había cerrado los ojos. 

— Pues á comenzar la sesión — dijeron casi to- 
dos á un tiempo. 

La mesa á impulsos de las manos girj un mo* 
mentó. 

^ — Se ha presenntado Caralampio, — dijo un» 
mujer levantándose azorada. 

— Y ese ¿qué busca aquí? 

— Déjenlo, caballeros — exclamó un jovencitOy 
quién sabe lo que tenga que comunicar. 

— Ahora lo dirá Espirita. 

Efectivamente, la Gran Médium se puso en pié- 
con los brazos extendidos y se dirigió á una agra- 
ciada joven que la miraba con espantados ojos. 
Hizo varias contorsiones y exclamó: 

— Tú sabes que la única mujer que me gustó en 
la perra vida fuiste tú. 
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La muchacha di6se á correr por toda la sala 
casi gritando: 

— ¡SaUj sale; inirenlo, ni después de muerto 
me deja quieta! 

Ese Caralampio era atroz, ni en la tumba está 
tranquilo; dijo una anciana que portaba espejue- 
los verdes. 

— Aquí está otro espíritu. 
— ¿De quién? 

— ¡Uf ! la salamos — exclamó una dama — ¿Quién 
♦se figuran ustedes que está sobre la mésaf 

¿ ? 

— Pues nada menos que don Jaime el capitán 
«de guerrillas! 

— ;Que se largue! — gritó colérico uno de los 
asistentes. 

,— No se va ni á tiros— dijo otro. Ese es muy 
fresco. 

— Que hable la medmm, 

— ¡Que hable! 

Espirita dijo entonces con sroz cavernosa: 

— Don Jaime se va si le cantan el Fonsdeviela. 

— Pues á cantárselo. 

Entonces todos cantaron aquello de tü lo vesj 
Fonsdeviela. 

I a médium comenzó á caminar dando saltitos. 
Cuando recorrió la sala exclamó, siempre con voz 
(Cavernosa: 

r— I Ya se fué! 
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— Aquí está otro— dijo el caballero de levita^ 
color do cucaracha. 

—¿No dice cómo se llama? 
— Se trae mucha algazara. 
—Exíjale el nombre. 
— Nc lo quierft dar. 
— ¡iQuélodéü 

— ; Silencio, caballería! que la Gran mzdíam 
hable. 
— Eso es. 
Espirita entonces hizo unos cuantos saludos. 

— Qué fino es ese espíritu — dijo uno. 

— Pina, mamey y zapote, — siguió diciendo 
Espirita en medio de los saludos. 

— ¿Quién será? — decian todos. 
— Jarabe de anacahuita, hojas de caisimón y 
semilla de aguacate 

— ¡Qué gracioso! 

— Varita de Sau José y espuela de caballero. 
— Ese es un espii i u burlón -exclamaron todos.. 
Espirita, con los ojos cerrados, seguia haciendo' 
aaludos. 

De repente se echó la bata aguisa de manta,. 
^>or la cabeza y con voz atiplada decía: 

— ¿Me conoces? ¿me conoces? pifia, mamey 

— ¡Que se aclare ese espíritu! ¡que se diafani- 
ce! — grita-ban todos. 

Xa Gran Medimn se quedó inmóvil un momento* 

— ¡Que hable! 
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Con la misma voz cavernosa dijo Espirita: 

— Es una máscara del otro barrio^ donde ya 
están celebrando los carnavales. Trae un dominó 
rosado. 

Inmediatamente la Gran Médium comenzó á 
danzonearen medio de la sala^ de repente sede« 
tenia y exclamaba: 

— Pina, viamey y zapote. ¡Arriba, Yaleñznela! 
I dale dulce! Jarabe de anacahuita, hojas decaisi- 
món, ¿me conoces? ¿me conoces? 

No quise oir ni ver más. 

Tomé la puerta de la calle y aquí en la redac- 
ción relato á ustedes esa singular escena. 

¿Cuántos Espiritistas existen en la Habana? 

Eso á mi no me importa averiguarlo. 
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Canclita. Estrada. Falma 




C3.a:l<iita. Estrad-a F'a.ljma. 
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Candita Estrada Palma 



La damita ciij^os retratos engalanan estaa 
páginas es la más acabada espresión de la boa* 
dad y de la modestia. 

Educada en la religión de la sinceridad de- 
testa su alma de virgen adolescente las piierili* 
dades naturales de su sexo y gusta de la sencilla 
franqueza y déla lealtad invariable. 

Por ley de atavismo, Candita Estrada Pal* 
ma posee un carácter revestido de ilimitada 
bondad y dulzu'^a infinita. 

Las flores que son el símbolo más acabado 
de la pureza no faltan nunca en el gabinetito de 
la señorita Estrada Palma. 

¡Caigan ellas á sus plantas como ofrenda y 
hemenage de mi respeto y simpatía! 
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C3.tt.<iita. EstrsLcLsL P^alma. 
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Candita Estrada Palma 



La damita cnj^os retratos engalanan estas 
páginas es la más acabada espresión de la bon- 
dad y de la modestia. 

Educada en la religión de la sinceridad de- 
testa su alma de virgen adolescente las puerili* 
dades naturales de su sexo y guata de la sencilla 
franqueza y déla lealtad invariable. 

Por ley de atavismo, Candita Estrada Pal- 
ma posee un carácter revestido de ilimitada 
bondad y dulzura infinita. 

Las flores que son el símbolo más acabado 
de la pureza no faltan nunca en el gabinetito de 
la señorita Estrada Palma. 

¡Caigan ellas á sus plantas como ofrenda y 
hemenage de mi respeto y simpatía! 




Nena Herrera y Annenteros 

En el último certamen celebrado por la 
ilustrada Revista Azul y JRojo, obtuvo iVewa He- 
rrera por una mayoría considerable de sufragios 
el título de Keina de la Belleza. 

Pero Nena, tiene otro reinado, en cuyo tro- 
no se inclinan todas las almas: la sobeíanía de 
su afable carácter y de su talento. 

Vive ella en el corazón de los que escuchan 
su voz dulce y son mirados por sus ojos profun- 
dos y soñadores. 

A su paso se desea regar flores á sus plan- 
tas, cantar la trova de los amores y quemar en 
su loor el incienso del cariño y la mirra de los 
afectos. 
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NENA HERRERA. 
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NENA HERRERA 



Emma Cabrera 



'No es necesario poseer grandes dotes de pene- 
tración para juzgar á la señorita Emma Ca-bre- 
ra, en lo que se refiere á sus altas cualidades mo- 
rales, desde el primer momento en que se la vea, 
ora en el teatn^, en el paseo y en los salooes. Su 
fisonomía revela carácter bon- adoso, mucha dis- 
creción y un alma sencilla y piadosa. 

La señorita Cabrera, que hereda los timbres 
del talento, le tiene en grado suficiente y de do 
ser tan modesta quizás fnera su nombre conoci- 
do en la república de las letras, con más títulos* 
más preparación y más dotes naturales que otrps 
que vemos á diario al pié do trabajos intelec- 
tuales. 

Emma Cabrera, conoce los idiomas inglés y 
francés. Este último lo habla y traduce á la 
pe acción. 

S señor padre, el notable jurisconsulto doctor 
Raí. lo Cabrera, tiene en Emma un secreta- 
rio int órente, para el despacho de su correspon- 
dencia privada y para las labores de la redac- 
ción de a ameno é ilustrado semanario «Cuba y 
América ). 

Respetuoso, saludo á la hermosa, bella y genial 
señorita, rogándole vea en estas líneas el testi- 
monio de admiración y simpatía que las inspira. 




Enima Cabré reí 




Cristina Montoro 



El día veintiocho de Enero de 1902, y en el 
gran baile celebrado en los salones del Casino 
Alemán, hizo su presentación en sociedad la 
señorita Cristina Montoro. 

Cupome el honor de acompañarla en su 
paseo ti i uníante por los salones y puedo asegu- 
rar que fué recibida por el gran mundo habane- 
ro con muestras de cariñosa simpatía. 

Llevaba la señorita Montoro títulos para 
ese recibimiento: 

^u belleza de suaves tonos, su distinguida y 
gallarda figura y la aureola de su ilustre ape- 
llido. 

La modestia suma rige todos los actos de 
Cristina Montoro. 

Ama los versos y adora la prosa de buenos 
autores. 

Es fervorosa amante del teatro por el cual 
abandona la so ir ce más animada. 

La fior de sus preferencias es la gardenia. 



Gorina García Montes 



Siempre que he visto á la señorita Corina 
García Montes, he podido ver también una an- 
gelical Eonriea en su rostro hermosísimo, que no 
hubiera hecho más bello el pincel de Murillo ni 
la fantasía creadora del poeta. 

Yo creo que si fuera posible que si se pre- 
guntase á Corina: 

— ¿Cual compositor agrada á Vd. más? 

— Había de contestar: 

— Verdi. 

— ¿Cual literato? 

— Pereda. 5 

— ¿Cual poeta? 

— Campoamor. 

Y esto lo diría con su sonrisa de musa ins- 
piradora y mirando con sus ojos negros como el 
azabache y que con ser tan negros reflejan la al- 
bura de su alma! 




Corina García Monte©. 



Tfír^WfysffrvT-ii*- . 
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Hetixiett« "Valciés Fau-ly 



^OOOOOOOOOOOOOOOO ^- 




Henriette Yaidés Fanly 

En eliisalto de la comparsa de dóminos 
amarillos, que celebróse suntuosamente en la 
casa de la elegante Sra. Chanto Armenteros de 
Herrera, conocí á Henriette Valdés Fauly. 

Ella ostentaba un precioso traje de gitana 
y yo empéñeme en que habría de leerme la 
buenaventura* 

— N'o lo conseguirás — me decía— yo no adi- 
vino el porvenir sino á quien tiene fé en lo que 
habré de predecirle. 

— y Soí, la tengo, masearita. 

— N'o es verdad. 

— ¿Por qué lo afirmas? 

Porque lo conozco en tu mirada. Tu no eres 
creyente. 

— Lo seré por tí. 

— Me importa poco eso. 

Y la gitana se alejó de mi lado. 

— ¿Qné le parece á" Vd? — dije al Dr. Miguel 
Ángel Cabello que estaba junto á mí. 

— ¿Quieres que te diga la buenaventura? 
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— Desde luego. 

Pues recuérdale su viaje á Andalucía, la 
mezquita de Córdoba, los patios andaluces y la 
Giralda. 

— ¿Entonces usted conoce á esa mascarita? 

—Sí. 

--¿Qwién es? 

— Henriette Valdés Fauly. 

No me dijo la buenaventura, pero puedo 
afirmar que me encantó su conversación cuando 
tuve la dicha de escucharla y que á* las veces su 
palabra revestida de los tintes del más encan- 
tador colorido, parecíame voz de ángel, que al 
cantar en la tierra la canción de las almas bue- 
nas latían velozmente Ior corazones. 





MARÍA CASTRO Y BAÍHILLBR' 



I 





Haría Castro y BacMUer 



Cierta uoche me encontraba en el teatro de 
Tacón y dirigía los gemelos á la sala del her- 
moso coliseo. De pronto les detuve en un palco 
platea y pregunté al culto amigo señor marqués 
de Esteban que estaba á mi lado, ei la joven 
que ocupaba mi atención era la señorita María 
Castro. 

— La misma, ms conteetó el marqués, después 
de haber observado con sus gemelos. 

— i Qué figura más interesante! — exclamé. 

Después he encontrado distintas veces en los 
salones á la bella señorita y mi admiración ha 
sido para sus hermosos y rasgados ojos, de mi- 
rar lánguido y soñador. 

María Castro posee la virtud de la lealtad en 
su más absoluta significación. Sus labios tienen 
para sus amigas frases de elogio y de defensa, 
nunca críticas y murmuraciones. Esta cualidad 
le hace simpática y querida generalmente. 

Su flor favorita es la violeta. 

El baile por el que tiene predilección es el 
wals «straus» y aseguro que quizás no se • 
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cuentre dama que le baile con la perfección que 
la Srita. María Castro. 

Su paso por mi galería hace brotar de la plu- 
ma del cronista, como saludo, estas palabras: 

¡Salve, triunfadora! 





Holó V'a.ld.és Fautly 



Jf oló jaldes ^^aci'y 

Si la amabilidad se perdiese alguna vez 
habría que buscarla ea Lola Valdés Pauly. 

Yo no he tratado jamás á una señorita en 
que esa cualidad tenga mayor arraigo y sea, por 
decirlo así, la nota de su característica personal. 

En el asalto verificado durante la última 
tempoiada carnavalesca en casa de los señores 
de Zayas Bazán, mi querido amigo Miguel Án- 
gel Cabello me decía: 

— Fija tu atención en Lola Valdé"? Fauly, 
tiene para todos una sonrisa. 

Y así ora efectivamente. 

Li señorita Valdés Fauly, no hacía el más 
pequeñísimo esfuerzo prodigando su angelical 
Bonrrsn con hm henevo\eri(ñtí de las almas buenas. 

Lolü Val dos Pauly posee también una belle- 
za subyugadora. 

Esos sus grandes y rasgados ojos, do quiera 
fijen BU mirada habrán de hacer sentir y soñar. 

El retrato de Lola Valdés Fauly, figura en 
esta galería con derechos propios. El de la be- 
lleza, la cultui'a y la distinción. 



CONCHITA 6R0DERHANN 



En uua soiree á que asistí hace algún tiempo 
vi á una señorita que fama tiene de buen gusto 
y que posee esqnisita cultura exclamar viendo 
cruzar, arrogante, á la Srita. Conchita Broder- 
mann: 

— iQué linda es! 

— Preciosa— agregó una señora de aspecto 
venerable. 

Y entonces, 30 miré á Conchita y no se por 
qué vino á mi mente una blanca rosa, que esa 
misma tarde había admirado en el jardín de mi 
casa. 

Desde entonces y con anuencia de la hermo- 
sa amiga, he agregado á su nombre en mi Cró- 
nica, el de Rom Blanca, 

Ella como nadie sintetiza esa flor que tiene 
en sus pétalos la albura y la fragancia de la 
Pureza. 




Concliita Broodermann. 




Inés IXTa-xía. IPlase^ncria. 



Inés María Plasencia 

Hace muy poco tiempo que la Siíta. cuyo 
retrato precede á estas líneas, hizo su presenta- | 

ción en la sociedad habanera. I 

Desde ese momento el nombre de la soñori- ] 

ta Plasencia ha engalanado de continuo las j>á- ' 

ginas de la Crónica elegante. ^ 

Cierta araiguita mía rae asegura que la se- j 

ñorita Plasencia entretiene sus ratK)s de ocio en | 

instructiva lectura y que prefiere una función de j 

ópera ó un viernes do Albisu al sarao más j 

brillante. I 

Yo no puedo aseverar la afirmación de mi j 

amiguita. Empero he visto en la mayoría de | 

los viernes elegantes del teatro Albisu y en las i 

funciones del Teatro Nacional á la Srita. Plasen- 
cia ocupando una luneta. Junto á ella aparece 
siempre la figura de su señor padre, el noüible 
médico Dr. {Ignacio Plasencia. 

Homenage de cariñoso respeto viene á ser 
en estas páginas el retrato de la amable, culta y 
^ ella señorita. 



MARÍA O'NAGHTEN Y BACHILLER 

El arte pictórico tiene en la señorita María 
O'uaghten una de sus más decididas admirado- 
ras. Doo¿uiera fija su inteligente mirada la blon- 
da María, recoge una impresión que trasladada 
al lienzo en su gabinetito de artista es después 
modelo de inspiración y buen gusto. Prutba de 
ello, es aquel cuadro bellísimo que adorna, con 
otros muchos, su habitación de soltera y en el 
que aparece sobre la límpida y transparente lu- 
na de un espejo, la viajera golondrina, en mo- 
mentos en que levanta su vuelo y se lanza á las 
regiones del espacio. 

La señorita O^naghten ha visitado las princi- 
pales capitales del mundo. Habla el francés co- 
mo una parisién y el inglés con bastante perfec- 
ción. 

Adora la literatura. Los escritores, los poetas 
y los periodistas tienen en María O'naghten 
una férvida devota. 

Su flor favorita es el ^^crisantemo'^ y el color 
de sus simpatías es ol ^4ila". 

También dedica preferencia á las violetas y á 
las palmas. 




JtARIA O'NAGHTEN Y BACHILLER 
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¿Su carácter? bueno y dulce. 

Apesar de ocupar María O'nagliten elevada 
posición social no tiene orgullos, porque tiene 
talento. 

Para terminar, añadiré que la señorita cuyo 
nombre pasa hoy por esta galería, es muy ele- 
gante; sus trajes son confeccionados en París, la 
cuna de la moda. 

¡Salve, María!. 



^é¥'^ 
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Tiene ]a señorita Lucia Hortsmann una de 
lan físonoiDÍas más bellas que he admirado. 

Al través de sus ojos espresivos se adivina 
un alma pura llena de la fé que aun no ha ba- 
rrido el a(j nilón del desengaño. 

Proveibial es la cultura de la señorita 
Hortsmann en quien, por sus talentos, se cum- 
ple la ley de atavismo. 

El color azul es el preferido de Lucía 
Horstmann. 

Su poeta favorito es Becquer. 

Entre los pintores admira á Murillo. 

Y entre los grandes compositores á Verdi. 

Por las letras tiene verdadera pasión la 
señorita Horstmann. 

Ante sus plantas depositan sus numerosos 
admiradores, las flores de los homenages. 




LijLCÍa. JB2oxtsm.ann. 
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Aocrelita Casuso 



^r)§elita jasase 

Blonda, de ojos de color de zafiro, muy es- 
preaivos, es Angelita Casuso una de las jóvenes 
más atray entes que conozco. 

Su carácter jovial y la sonrisa que jamás 
abandona su rostro sujestivo le llevan á la con- 
quista de todas las simpatías. 

El color blanco es el preferido de Angelita 
Casuso, que gusta también de la lectura de bue- 
nos versos. 

He visto un álbum en el qne la señorita 
Casuso ha coleccionado los retratos [de casi to- 
dos los hombres de letras y ciencias de Cuba. 

Ese rasgo, describe más que lo que pudiera 
hacer mi pluma el carácter de la blonda y culta 
amiguita. 
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María del Carmen Cabello 



Siempre que la veo, esbelta de lánguido mirar 
y de inteligente fisonomía, tengo para ella votos 
de afectos y de simpatía. 

Yo tengo un amigo del alma muy talentoso y 
hombre de infinita perspicacia. 

Hace algunos dias charlaba con un mi amigo á 
la puerta de El Fígaro, en momentos en que cru- 
zó por allí, en compañía de su distinguida seño- 
ra madre, María del Carmen Cabello. 

Mi amigo detuvo su mirada, un instante, en 
la bella damita. 

— ¿Quién es esa joven? — preguntóme. 

— María del Carmen Cabello le contesté 

— ¿Quiere Vd. saber saber una cosa? — volvió 
á decirme. 

— Vamos a ver. 

— Que esa ^eñorjta tiene para mí dos re- 
cuerdos. 

-¿Sí? 

— El del lirio por su delicada é interesante fi- 
gura. 

—¿Y cuál otro? 

— El de una rima de Becquer, por que su dul- 
a&ura hace vibrar el corassón, 



t^-^J^v. 
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MAt^lA DÍAZ 
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En el baile inaugural del Ateneo tuvo la ama- 
bilidad de presentarme á sus tres encantadoras 
hijas María, Marina y Guillermina, el señor 
Manuel Luciano Díaz, Secretario de Obras P(i- 
blicas. 

María, cuyo es el retrato que precede á estas 
líneas es de afabilísimo carácter, modesta, can- 
dorosa y jovial. 

Ama como nadie el divino arte y es discreta y 
benevolente. 

Por escuchar la palabra elocuente de Monto- 
ro, Sanguily, González Lanuza y González Lló- 
rente dejaría mi amiguita la fiesta más brillante. 

Ello revela su instinto de mujer — cultura y 
de mujer — inteligencia. 
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MARGARITA GOVIN 



Del gi'upo selecto del Cerro es nna do sus 
más celebradas y distinguidas figuras, la señori- 
ta Margarita Govin. 

Su belleza resulta más subyugadora porque 
la reviste 'a naturalidad simpa ti ca», sin ficciones 
ni coqueterías. 

Margarita Govin tiene un delirio: el Teatro. 
De esta bella y hermosa amiguita puede 
decirse con el poeta 

«Ella en su rostro reunía 
como en espléndida corte, 
á la belleza del ííorte 
la gracia del Mediodía». 




l*Ijft.RC3rjPi.R.ITjPL GOVIN" 
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Leocadia Valdés Fauly 
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Leocadia Yaldés Fauly 

No hace muchos días y en una casa do fa- 
milia distinguida se celebraba nnusoiree. 

Hablábamos cierto amigo y yo de actualida- 
des políticas, y no políticas, cuando cruzó por 
nuestro lado la señorita Leocadia Val des Fauly. 

Mi amigo ceso de hablar entonces y quedó 
atónito, contemplando la gentil figura que se 
alejaba. 

Esa es Leocadia Yaldés Fauly, ¿verdad 
FLorimelf 

—La misma. 

— I Ay chico! 

— ¿Qué te pasa? 

Que cuando se ama de manera loca, parece 
que llevamos á la espalda un fardo de esperan- 
zas y un frasco de lágrimas. 

— Y tu ¿con cual te quedas en e^^te asunto? 

--Tengoque vaciar el frasco de lágrimas y 
beberías á pequeños sorbos. 

— ¿Y las esperanzas? 

— Se han ido caj'endo en Jas piedras del ca- 
mino. 
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JÜLITA NüfíEZ ¥ PORTÜONDO 



Li primogénita del aeñor Gobernador Civil 
de la Habana es una damita tan amable y cortea 
quesera difícil que después de sostener siquiera 
sea brevísima conversación] con ella no quede el 
corazón prendido en las redes de tanta simpatía 
y benevolencia. 

— ¿Qué flor le agrada á Vd. más? — pre- 
gunté un día á Julita. 

— El nardo— me contestó. 

¿Y qué cualidad admira jisted más en el 
hombre. 

— El valor — volvió á decirme. 

— ¿Y en la mujer? 

—La lealtad, 

— ¡Bravísimo señorita! — exclamé 3'ó satisfe* 
cho de esas contestaciones, que espejo son de los 
sentimientos de Julita. 




tJuLlita. ÜSTiifie^z; y FortuLorado 






»LANQUITA HIERRO 

La señorita Blanquita Hierro es una de las 
figuras de la habanera belleza, más espirituales, 
más gallardas y más inteligentes. 

Escuchando unos versos sentidos, tiernos, 
llenos de tristezas, á Blanquita le han sorpren- 
dido dos lágrimas furtitivas que se escapaban 
de sus ojos. 

Las flores y la música son también sus pla- 
ceres favoritos. 

Y su talento es tan fino que tiene una de 
las cualidades más raras en la mujer: La adivi- 
nación. 

Que es indiscutiblemente, el distintivo de 
la inteligencia. 






<>[' Rosita Covín 
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MI arlH(oon\litH> tuiTio ilol Cerro, que cuenta 

<<iMi \\\\ uuiuoíHKso y ononnt<iulor grupo de señori- 
j[l (,)iH, Ui'iUMM\ K(>sit^^ líovíu una de sus figuras 

^ Mirtw lhtoiHvs«uto8 y mj\« distinguidas. 

fH' Ka >ioiV>rit4V Cioviii auna & su física belleza una 

jlll' i'hMH»rmliMMluA»ioion intole^*tual que se nota á po- 

il" í'odiM'rn^ar oou olla brinCv^ palabras y es fama 

i|iM» \{í> IhHpirttdos tn>xos muvsioales de Belthoven, 
, ' Mi>«iir< V Si^hubcrt» lavS rimas deBecquer, Núñez 

til» Ahh», i 4\u\oo8 y la a voUaneiía y la gallarda 
II • uvmti \U\ IVnMla» linulial^nlo Bazány Montoro 

Jljpi i^iHifHl itii.vri» -M [^^^.u(lin^H> favorito. 

Ij' I 'Irn'o VH íjiie n\v\ \h\nm de las dot<5s de Rosita 

Gtivin va, ili'M(lí^ hu*gti, sumament-e modesta y no 

vii\ív AuiUit [HM' otra |v^ui^« que la modestia suma 

NÍni|»^il í^^N y HnlkVíiiííi. a>raxone8. 

lU iKuiibrtnlf^ l\tkHÍt4%CYOvín« viene á ser como 

lanninríi jium y tliáfaimque anuncia el día ex- 

ploiuloniHi* di* líi lirtiuosum y de la gracia, 
Al íluali/nr ú^íh» brevisimaíi lineas, quiero 

tí'nnitiííHus oüii un voto, ejcpontáneo y sentido, 

üU hoíior á la señorita Govín: 
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Cuando el amor llame á las puertas de tu alma, 
quiera el cielo que aquel á quien le consagres 
sienta latir en su pecho la fibra inspiradora del 
sentimiento, para que vierta en tu oído las frases 
dulces, los conceptos hermosos que llevan la 
mente á las regiones hermosas dé los ensueños I 




«ir. 
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María Luisa Morales 



La blonda señorita hija de lo» marqueses de 
la Real Proclaroaeión debe ocapar sitio en esta 
galería. 

María Luisa Morales es una de aqaellas j6ye« 
nes qne tienen la irresistible íaerza de la simpa- 
tía, nnida á nn carácter franco y amabilísimo. 

Es su belleza distingnida, de snaves tonos y 
la sonrisa angelical de sos labios tiene tal gra^ 
cia y encantos que en el grupo de sus amigas es 
calificada de contagiosa, para demostrar qne 
verla reir y reir todas es cosa del momento. 

Maiía Luisa pinta con exquisito gusto. Algu- 
nos trabajos hemos admirado que acusan sus fa- 
cultades para el bello arte de Bafael y de Me- 
nocal. 

Como cualidad moral altamente recomendable 
ostenta la señorita Morales la más santa y gran- 
de: el amor rayano en idolatría que siente por 
su respetable madre, á quien está dedicada con 
el cariño de los buenos hijos. 

Si otras virtudes no tuviera María Luisa, esta 
0o1a la recomienda y enaltece. 



I^^^#>- 



María Josefa Salaya 

!N^ardop, luiosotySj fragantes rosas 
tened envidia de esa otra flor 
en ella liban las mari| osas 
la miel divina de su c^indor. 

Y cuando tánue la blanda brisa 
columpia el tallo de ese jazmiu 
la diosa casta de la sonrisa 
bate sus al.is por el jardiu. 



7^ 

Su silueta no podía faltar ya que no su retrato 
en esta galería, como no puede faltar en el «bou- 
quet» de perfumosas flores la violeta sencilla, 
bolla y herniosa que columpia bu tallo á impul* 
sos de la brisa de la tarde, y á quien besan las 
alegres mariposas del jardín en su vuelo leve. 




Mercedes Da'QoesDe 



Esbelta y elegante, hermosa y bella; he ahí 
los calificativos que merece la señorita Mercedes 
Du'Quesne en lo que se relaciona á sus méritos 
físicos. 

«Benévola)», «sencilla», y «piadosa», son los 
adjetivos que brotan de labios de sus amigos ha- 
ciendo justicia á las cualidades morales de la 
distinguida señorita cuyo nombre viene á hon- 
rar esta galería. 

Recuerdo que un viernes, día de moda eu 
el teatro Albisu, nos encontrábamos en un palco 
de segundo piso, Varios amigos. En la escena se 
cantaba la zarzuela «La marcha de Cádiz.» Dé 
vez en cuando olamos la risa franca, casi infan- 
til de una señorita que ocupaba un palco inme- 
diato al nuestro. El público de las lunetas alzaba 
sonriente, la vista y la fijaba en la señorita 
Du'Quesne que reía con la ingenuidad de una 
niña y la inocencia de un alma pura. 

Mercedes Du'Quesne no sabe lo que signi£ca 
la palabra «orgullo». Triunfa por la voluntad, el 
cariño y la simpatía, y su triunfo es grande, 
espontáneo; 



Esperanza ZoaznaYar 

Sencilla, candorosa, amable y buena, Esperan- 
za Zuaznavar constituye la alegría y el encanto 
de un hogar honrado que se levanta en la aris- 
tocrática calzada del Cerro. 

Con el recuerdo de esta sefíoritia viene á mí 
el de los asaltos animadísimos que te celebraron 
en la temporada carnavalepca. 

Uno de los más brillantes se verificó en la mo- 
rada de los esposos Zuaznavar-Giralt. Allí esta- 
ba Esperanza, que en su carácter de señorita de 
la casa tuvo para la selecta concurrencia sus asi- 
duas atenciones. Al contemplar á la blonda da- 
mita que, naturalmente, sin esfuerzos, mostraba 
á todos su encantadora sonrisa y pra saludaba 
cariñosa á las damas, ora correspondía á los 
cumplimientos de un caballero, exclamé inmen- 
te: — He aquí uca señorita cubana que figuraría 
dignamente en los más refina los y aristocráticos 
salones parisienses. 

Su afición grande es la müsica. En el piano 
es una verdadera artista. 

No esperéis no, de Esperanza Zuaznavar el 
gesto mal humorado de la señorita poco sufrida, 
ni presunciones ridiculas, ni coqueterías, ni 
orgullos. 

¡Paso á la Elegida de las Gracias! 



GioQsita Pedroso 



En mi galería aparece hoy la figura bella y 
simpática de una de las señoritas más distin- 
guidas de nuestra buena sociedad. 

Preguntad á cualquiera que frecuente los sa- 
lones elegantes si conoce á Cionsita Pedroso. Os 
responderá afirmativamente y agregará que es 
muy amable, muy hermosa y muy buena. 

La señorita Pedroso ostenta como cualidades 
salientes, una gran generosidad de sentimientos 
y un carócter alegre y bondadoso. 

En general, los poetas han inspirado sus can- 
tos en la belleza física de la mujer, en sus ingra- 
titudes y perfidias 6 en sus amores pasionales. 
Pero á lo que se alcanza, contado habrá sido 
el bardo que haya buscado su inspiración en el 
alma santa de la mujer sufrida y resignada. Si 
yo tuviera la lira de Quintana, el versificador 
vibrante, irían mis endechas á Cionsita Pedroso 
para cantar á su corazón grande y noble. 

Es la señorita Pedroso admiradora ferviente 
del talento en cualquiera de sus órdenes. 

Su color favorito es el rojo. 
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Al cruzar sn figura por esta galería y al estara- 
par rai pluma su nombre prestigioso, siento la 
impresión que se experimenta cuando pasa junto 
al hombre, el algo encantador que diviniza su 
existencia, y al que siguen los rumores de los 
cánticos de las almas. 
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Cheche F^érea^ Chaumont 
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Cheche Pérez Chaamont 



Aquel que no haya tenido la dicha de sos- 
tener una conversación con la hermosa y culta 
Cheche Pérez Chaumont ha perdido una felici- 
dad que solo saben apreciar los observadores y 
las almas que no se han maleado en lá cárcel 
estrecha y miserable del ser humano: la felicir 
dad de escuchar en la tierra algo que debe pare- 
cerse al cielo. 

La hermosura de Cheche Pérez Chaum3nt 
es digna de ser copiada en los lienzos donde 
aparecen las bellezas de suaves tonos y perfec- 
tas lineas. 

Y si la simpatía abandonara la tierra, que- 
daría su representación más digna y completa: 
Cheche Pérez Chaumont. 



(^ailler>n)ii)a IDiaz 

¡María, Marina y Guillermina Diaz! 

De las tres celebradas hijas del respetable 
señor Manuel Luciano Diaz, Secretario de Obras 
Públicas, Guillermina es la más pequeña y la 
más jovial. 

Ella no sabe lo %ue es hipocresía, lo que es 
coquetismo, lo qne es deslealtad. 

Su sonrisa es franca y su carácter ingenuo^ 
sincero y afectuoso. 

La gracia picaresca de su rostro es encanta, 
dora en el momento de la amable reconvención 
6 de la queja cariñosa. 

Si Dios escojiera entre los seres puros de la 
tierra, un grupo para llevar al cielo, tendría 
Guillermina puesto preferente. 

Su alma vive en la mansión de la verdad. 
Y la verdad no tiene sino huéspedes castos ó 
inmaculados. 




Guillermina Día^ 




KQttier Mojar rieta 
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ESTHER MOJARRIETA 



La benevolencia es hija de las almas bonda- 
dosas, 6 de una eaperiencia de largos años en el 
batallar continuo de la vida. 

Eather Mojarrieta, que tiene la frente tersa 
y mirada acusadora de la viveza juvenil, eo 
benevolente, muy benevolente. 

Acusad á alguien ante la bella Esther y 
oiréis su voz dulce emitir frases para atenuar la 
f alt-a ó para disculparla. 

Y por consecuencia, siendo Esther Moja- 
rrieta joven y hermosa su benevolencia tiene 
una causa: su alma bondadosa. ,^ 
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VIRGINIA CÁTALA 



— Lectora: ¿has fíjado tu atención en los 
ojos de Virginia Cátala? 

¿Has visto alguna vez una mirada más pu- 
ra, más leal, más franca, más hechicera? 

¿No es cierto que en la niña de esos ojos 
bellos se refleja la grandeza, la sensibilidad del 
alma de Virginia? 

Lectora, si no has contemplado la mirada 
de un ángel de la tierra, si no has visto jamás 
el corazón tierno y cn^riñoso en el brillar de sus 
ojos serenos, busca á la interesante Virginia que 
al reflejo de su mirada, verás palpitar un alma 
pura, buena y sensible! 




VIRGINIA CATA LA 




Valentina Sarachaga 



Valentíoa Sarachaga 

Hija de aquel donairoso compañero Ignacio 
Sarachaga, cuyo recuerdo conservará por lo me- 
nos la actual generación periodistica, Valentina 
ostenta titulos bastantes á la simpatia que le 
dispénsala sociedad habanera. 

La silueta de la hermosa Valentina Saracha- 
ga, puede concretarse en estas frases: 

Excelente amiga, amante hija y talentosa 
dama. 
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]V[arina Diaz 



Para trianfar una mujer, necesita, belleza, 
modestia y cultura. 

Marina Diaz, posee esos tesoros, más esti- 
mables que todo el oro del mundo. 

Así como hay hombres de penetración fir- 
mísima existen mujeres que se dan cuenta inme- 
diatamente de todas las cosas. 

Asi es Marina. 

Cualesquiera personajACOStumbrada á leer 
en el rostro las impresiones del espíritu al ver 
á la Srita.. Marina Diaz, con sus espresi vos, be- 
llísimos é interrogantes ojos, exclamará: 

— Es muy bonita, pero es más inteligente. 




MARINA DÍAZ 
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MARIÁ NüNEZ Y PORTUOND(| 



La más pequefía de las hijas del General Nú 
ñez, llama la atención por su delicada belleza ij 
su dúctil inteligencia. 

Tiene pasión por los libros y los periódicos, 
hasta el punto que dice congracia encantadora 
que de haber nacido hombre, sería periodista. 

— Mala profesión — Je argüyó uno de sus amr 
gos. 

— No tan mala, cuando, en ella, se graba el 
pensamiento — contestó María. 

La respuesta acuLa el talento de la simpática 
damita. 




María Níiñe2: y Portuondo 




Mercedes Mojarrieta. 



MERCEDES MOJARRIETÁ 



Sus íniinias amigas no tienen frases con que 
pregonar los méritos de Mercedes Mojarrieta. 

Ella forma parte del grupo que en el Cerro 
tiene por lema: gracia, distinción y belleza. 

Cheita — que es así como la nombran sus ami- 
gas — es además una verdadera artista en el 
piano. 

El Conservatorio del señor Peyrellade es 
testigo de sus triunfos eu el divino Arte. 

Empero ella triunfa también de modo más 
brillante: 

Triunfa por su bondad, per su ingenuo (ja- 
rácter y por aus simpatías, 
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•Rita María Carol 

— ¿Qué agrada á usted más en la vida?— pre- 
gunté á la Srta. Rita María Carol. 

—Hacer el Bien— respondió. 

— ¿Gusta Vd. de la sociedad? 

— Mi encanto es mi hogar. 

En él tengo todos mis placeres: el piano, los 
libros y mi gabinetito de pretensa artista. 

—Si ¿eh? 

—Como que me sedúcela Pintura. 

— ¿No más que la Pintura? 

— Y la música. 

—¿No más que esas dos bellas artes son sus 
pensamientos? 

— Nada más. 

— ¿Y el amor? 

¡Preguntón! 

Y Rita se al9j6 con una sonrisa burlona y pi-. 
caresca. 
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Rita María Car j1 
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|^ii)ada ]$edia 

Hace muy poco tiempo que la Srta. Amada 
Becüa, hizo bu aparición en sociedad. 

Allí me fué presentada por mi compañero En- 
rique Fontanills. 

Amadita es bella, hermosa é inteligente. 

En su retrato aparece pintando una acuarela. 

Ese es su pasatiempo favorito y en el cual ha 
hecho estimables y rápidos adelantos. 

Es buena, afable y benevolente. 

¿Qué más para triunfar? 
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6E0R6INA MORALES 

La liijitei del querido y talentoso compa- 
ñero en las letras, Alfredo Martín Morales, ac- 
tual Presidente de la Asociación de la Prensa, 
es bellísima y de una inteligencia tan hermoFa 
que se admira á poco de cruzar con Georgina, 
palabras breves. 

Yo quisiera poder escribir muchas cuarti- 
llas, para dibujar en ellas, siquiera débilmente, 
la silueta de Georgina Morales. 

Las lectoras tendrían entonces mucho que 
admirar en la damita que ha aprendido en la 
escuela de la Verdad y en los consejos de su 
ilustre padre, que la luz de las almas ea Dios y 
que la luz que ilumina los abismos del mundo 
tiene rayos de Bondad y de Nobleza. 

A Georgina Morales, dedico en estas líneas, 
los mirtos del ramo marchito de mis creencias, 
como homenage el más entusiasta y sentido. 
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Or^orjgina. !Dd!oxa.l^s 




Se:ra.fina. '^T'a.ld.ivia. 






SEeAFIKA YCQNCHITII VALDIVIA Y HUCIDOBRO 



Esr.s 'iue vés allí, amable lectora, son las dos 
hijitas encantadoras del Conde Kostia^ el erudu- 
to escritor y crítico afamado. 

Pronto Serafina y Conchita engalanarán con 
sus nombre?, la Crónica habanera y desde ahora 
les auguro muchas simpatías, pues que las dos 
ninas encanto y esperanzas del genial Kostia, 
modelo son de precocidad, de afabilidad de ca- 
rácter 3^ de su j estiva belleza. 

Para ellas, las rosas, los claveles y las azuce- 
nas, en el ramo hermoso del afecto. 
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Juanita Valles 

En el número de señoritas que sienten de- 
cidida vocación por el Arte ocupa puesto distin- 
guido Juanita Valles. 

En el piano es la admiración de los que la 
escuchan y canta con una voz tan dulce y bien 
timbrada que envidiarían muchos artistas que 
aplaudimos en los teatros. 

Es simpática, amante hija y amiga conse- 
cuente. 
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Latera. !R.áLÍne;ry 





LAURA RAINERY 



Eq uno de los conciertos del Ateneo Laura 
Rainery hizo que la aplaudiéramos todos, cuan- 
do arrancaba al piano sus notas más armoniosas. 

Recuerdo que inmediatamente después del 
número ejecutado con gran maestría por la ge- 
nial señorita, recitó el Conde Kostia, 

¡Como igualaban los versos vibrantes de 
Bernardo López García, en su Catedral de Jaén- 
con las notas dulcísimas que acábameos de es- 
cuchar! 

Laura Rainery pasa por los salones habar 
ñeros ostentando la triple diadema de la hermo- 
sa, de la belleza y del talento. 
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AMERICA ANDRIGAIN 



Es matancera la señorita Andricain. 

A orillas del San Juan y arrullada por el 
poético Yumurí aspiró las brisas primeras que le 
mandara el Pan» 

Y pues que en la tierra de Plácido y de 
Byrne, se meció la cuna de la gentil América, 
ocupe ella sitio en este libro, y reciba mi respe- 
tuoso homenage. 




América Andricain 
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CARMITA LIMA 



GARHITA LIMA 



Cierro la Galería de Párrafoh y Estrofas, 
con el retrato de la infortunada señorita Carmi- 
ta Lima, desaparecida en una muerte cruel y 
terrible, cuando el cariño y el amor habían toca- 
do á las puertas de su alma. 

Ella dormirá en el silencio del Cementerio 
y quizás allá arriba, en la eterna mansión, son- 
ría en el celeste coro, admirando la magestad 
del Infinito. 

Acá abajo en el lodo de la Tierra, entre lá- 
grimas y desengaños, habrá siempre un recuer- 
do en el alma y una flor para la tumba de Car- 
mita Lima. 

Su retrato es la ofrenda del autor de este 
Jibro c¡\\e fué su admirador e^tusia8ta.. 
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Salve Mu3a mi fiel compañera 
el consuelo, la dicha del alma 
la que rima mis quejas y llanto 

Musa adorada, 
que de líi vidí en la batalla 
cariaoFa me alientas diciéndome: 

lucha y avanza! 



Yo no temo contigo á la suerte 
si sus dones rae niega mañana, 
pues tu casto y purísimo beso 

secará mis lágrimas 

y allá en las horas 

de mi desgracia, 
brotarán de mi lira canciones 

más inspiradas. 



Si el ensueño de amor que he forjado 
ideal de mi vida y de mi alma 
despreciara mi ardiente cariño 
mis dulces ansias; 
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¡cuan presurosa me acariciaras 
á mi oído diciendo: Poeta, 
olvida y canta! 

Ni riquezas anhelo, ni glorias 
ni fortunas terrenas me encantan 
tu me elevas á puras regiones, 

divinas estancias 
y cuando quiero mi voz te llama 
y contigo recorro la tierra 

de la esperanza! 
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A LA FE 

Bendita seas mil veces matrona respetable, 
Que ostentas como timbres amor y gratitud, 
Que eres esperanza y fuente inagotable 
De bálsamo divino de dicha y de virtud. 



Tu eres la sonrisa que el triste pordiosero 
Obtiene en su destino de tanto mendigar 
Tu dices á Dios mismo: Omnipotente ¡Quiero! 
Y el Todopoderoso acepta tu mandar. 



Tu elevas nuestras almas á empíricas regiones, 
Tu infundes en el pecho la gloria de creer, 
Tu miras con desprecio los fünebres blandones, 
Pues piensas que otra dicha habrás de poseer. 



¿Qué fuera sin tu aliento el triste desterrado? 
¿Qué fuera de los hombres, que fuera sin tu voz? 
Mas tu calmas dolores, conviertes al airado 
Que clama enternecido, que clama por su Dios. 

Allá cuando el marino envuelto en turbia ola 
Espera en el instante por siempre sucumbir. 
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Te evoca, siente fuerzas, y cíñese la aureola 
De haberse defendido de trágico morir. 



Allá en mísera choza, se escuchan los murmullos 
De férvida plegaria, de mística oración, 
Y los recejes presto cual célicos arrullos 
Que brotan por tu causa del tierno corazón. 



No arredfan al soldado las balas del contrario 
8i lleva dentro el pecho recuerdo de tu ser; 
Si tu eres de esperanza el único santuario 
¿Qué mucho que á tu muerte se deje de creer? 



Bendita seas mil veces matrona respetable 
Que obstentas como timbres amor y gratitud, 
Que eres esperanza y fuente inagotable. 
De bálsamo divino, de dicha y de virtud. 




DESPRECIO...! 



Sí pretendes que mísero y cobarde 
caiga á tus plantas demandando amores 
es porque tu no sabes que mi alma 
no mendiga el favor de tus perdones. 

Del trono que te alzara mi cariño 
y donde puse de mi amor las flores 
te arrojé para siempre confundida 
con la carga fatal de tus traiciones. 

El altar primoroso en que tu imagen 
recibió del incienso los olores, 
ya no vé que se dobla mi rodilla, 
ni escucha mis fervientes oraciones. 

Y en mi ser que mandabas soberana 
acatando la Ley de tus rigores, 
se alzó la voz que despreciar me ordena 
de tu hermosura codiciados dones. 

Sigue en buen hora, llegará el momento 
que arrepentida tu vergüenza llores 
cuando ya no iluminen tu camino 
de la Belleza los ardientes soles. 
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¡Como recordarás entristecida 
la grandeza y lealtad de mis amores 
y habrás de maldecir, desesperada 
tus perfidias, mujer y tus traiciones! 





l^ecaei^do 



En el álbum déla señorita 
Mariana Payroly Arencibia 

Mariana, sé que unes á gracias y bellezas 
Un alma apasionada, un tierno corazón, 
Perfumes saturados de todas las purezas 
Que al hombre le seducen y causan ilusión. 

Que eres estudiosa, amable, consecuente, 
Modelo de la virgen que inspira, hace creer; 
Que es fácil tu palabra, y es límpida tu frente 
Y escalas con fortuna la cumbre del saber 

Que piensas y meditas, no vives entregada 
A ensueños mundanales, y sabes que existir 
Es cosa pasajera, la falsedad, la nada, 
Mentira los honores, quimera el porvenir. 

Queá veces cuando vuela el raudo pensamiento 
Y rasga del misterio el tenebroso tul. 
Renace la alegría, concluye el desaliento, 
Lo horrible se ve hermoso y hasta lo negro, azuí 

Y allá sobre la cima, ignota á los mortales 
Alumbra Febo ardiente con todo su esplendor; 
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Su luz brotando ensueños; sus rayos celestiales 
Idilios de venturas y cánii.'os de amor. 

Mi voto es que prosigas en brazos de la ciencia 
Para tu patria, gloria; para tu sexo, honor 
Que nunca desengaños amarguen tu existencia 
Ni dudas ponzoñosas, ni penas del amor. 
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¡A/MHELOS.J 



Los que sentimos dentro del alma 
la gota negra de cruel dolor, 
solo esperamos hallar la calma 
en el amor. 

Y entre suspiros, gasas y flores 
y bajo el manto del cielo azul, 
cantar el himno de los amores 
en el laúd. 

¡Oh! quien pudiera en lontananza 
tu rostro bello siempre mirar 
y en el regazo de la Esperanza 
dulce, soñar. 

Entonce el bardo que busca ansioso 
un alma pura para creer, 
presto volara, riente, animoso 
junto á tu ser. 

Y desde el fondo de su amargura 
tan insondable como la mar, 
te diera el ramo de su ternura 
para tu altar. 






PASADO Y PRESENTE 



Le llamaba su bien, su idolatría, 
la reina de sus sueños, su esperanza, 
la virgen que rodeaban los prestigios 
de una vida purísima, sin mancha. 

Y fueron suyos sus delirios grandes 
y le cantó como el poeta canta, 

y le ofreció en el cáliz de la vida 
el jugo del amor, que quema y mata. 

Y cual cóndor que por los aires sube, 
al inñnito remontó las alas, 

y en espejismos de pasión inmensa 
en Ella vio repercutir su alma. 

Más el tiempo encargóse de probarle 
que la vii^en de amor era una ingrata, 
que la perfidia con su manto negro 
había envuelto las formas de la santa. 

Y hoy el poeta, de placer henchido, 
sin torcedor que le atenace el alma, 
sin angustias, sin quejas y sin celos 
con la sonrisa del desprecio exclama: 
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Virgen de amor, sirena encantadora, 
la de tez sonrosada y manos blancas 
te dejo con tu fardo de perfidias 
y rompo la cadena de tus gracias. 
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Tal y como lo esctibi á la edad de quince años, 
€on todos sus ripios y sin enmiendas que podrían 
hacerlo menos defectuoso, lo inserto el primero 
también de los que aparecen en 'este libr<». 

Con ello tributo un' recuerdo á la memoria de 
mi padrea quien lo dedicara entonces: 

TEMORES 



A mi padre 

No hieren la virtud de la mujer 
Reveses de fortuna y del destino. 
Ni la miseria puesta en el camino 
8u afecto puro nos liaiá perder. 

No importa que llorosa llegue á ver 
Hecho pedazos su ideal divino, 
8u amor existirá, que es desatino 
Otra cosa juzgar^ otra creer. 
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Sólo la cambia el déspota inclemente 
Que tirano la trata de mal modo 
Siendo con su cariño inconsecuente^ 

Revolcándose estúpido en el lodo. 
Esa fiera terrible, ese insolente, 
De la mujer debe temerlo todo. 




JVIISTERIO 



El hombre pensador, el hombre ciencia 
ora afanoso, ya meditabundo, 
«sparce por los ámbifos del mundo, 
los rayos de su gran inteligencia. 

El arte, el periodismo, la elocuencia, 
al pueblo arrancan del error profundo, 
la leligión al asesino inmundo, 
le redime ante Dios y su conciencia. ] 

Sólo un misterio á penetrar no alcanza, 
la ciencia al arte y al estudio unida, 
hasta^alli ha progresado; allí no avanza; 

y detiene su paso entristecida 
pues no puede leer en lontananza 
el misterio insondable de la vida. 
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. Ya asoxuii coa su3 rayos por O.'iea te 
la luz de libertad del nuevo día 
y Cuba, la sufridfb patria mía , 
alza orgullo3a la sereaa frente. 

La realidad m"ignífica presente 
borra las haellas de la duda impía, 
la nuba gris que en nuestro cielo había 
se deshace al llegar el sol naciente. 

El pueblo, estrem3cida, se aglomei'a 
contemplando triunfante su bandera, 
que al notar en la altura soberana 

de gozo hace latir los corazones 
en tanto que la voz de los cañones 
saluda & la B'dpííblica cubana. 
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H/llb©1R! 



Para Manuel S. Pichardo 



Del alba á los primeros resplandores 
nació el amor, tejiéronle las diosas 
una guirnalda de fragantes ñores 
para sus sienes pálidas y hermosas. 

De la selva los dulces trovadores 
entonaron canciones melodiosas 
y agitaron sus alas de colores 
en el jardín las castas mariposas. 

En la región serena, allá en el cielo 
vive el amor y cuando escucha el grito 
del corazón que ruega su consuelo. 

baja, le da á beber néctar bendito 
y sonriente después tiende su vuelo 
á la vf st \ mansión del Infinito! 




EN EL ALBDM 

DE LA SEÑORITA VILLACLAREÑA 

MARÍA S. DE QUIÑONES Y ROJAS 



Bella, radiante, de mirar sereno, 
de suave cutis que despierta antojos, 
de tentadora boca y labios rojos, 
de esbelto talle y ondulante seno. 

Su rostro espiritual de gracias lleno, 
sus blancos dientes, sus azules ojos, 
disipan de la vida los enojos, 
que ella es la virgen de perfil heleno. 

En la orilla del Bélico su cuna 
la perfumada brisa le mecía 
á la luz de los rayos de la luna; 

Es su patria también la patria mía 
y cualquier timbre de amor y de fortuna, 
ostenta un dulce nombre: el de María. 



Desaliento 



Con los ojos clavados en la altura 
misteriosa al humano pensamiento, 
se qneja el hombre de la suerte dura 
que límite marcara á su talento. 

— Me has formado, Señor, de carne impura 
donde todo dolor tiene su asiento, 
si mi cerebro analizar procura, 
se pierde en el azul del firmamento. 

Con mi fardo de penas como carga 
-cruzo el sendero de la vida amarga; 
y cuando el sol se oculta en el ocaso 

y la cima soñada se derrumba 
llorando voy con decidido paso 
al abismo insondable de la tumba! 



A CUBA 

; Ya eres libre! cual cumple á tu nobleza 
de la CoDcordia el pabellón levantas 
y á los ojos del mundo te agiganta» 
por tu gloria, civismos y grandeza. 

El machete, pregón de tu entereza 
del monte en las llanuras y gargantas 

ayer conquista libertades santas 
y hoy cultiva tu agrícola riqueza. 

Permite ;oh Patria! que mi lira cante 
con entusiasmo de pasión ardiente 
á tus virtudes y valor vibrante 

y que al Cielo le pida reverente, 

no morir sin que llegue el dulce instante 

de verte á más de libre: ¡independiente! 



FIRMEZA 



Para Antonio G. Zamora 

Aquel que llora por la fe perdida 
que siente el corazón despedazado 
que busca, que no encuentra y agitado 
camina por la senda de la vida. 

Aquel que gime al palpitar la herida 
que el dolor en su pecho ha colocado 
que se encuentra en el Mundo solo, aislado 
cual criatura del cielo maldecida: 

Que recuerde de Cristo la entereza 
ante el hombre de suyo indiferente 
y oculte su dolor y su pobreza; 

que aquel que llora sin bajar la frente 

ni doblar abatido la cabeza 

es un héroe ante Dios: ¡es un valiente! 



¡LUZ! 



Cruza arrogante y los espacios hiende 
él vapor en sa vuelo majestuoso, 
y sobre el mar temido y proceloso 
la nave en la borrasca se defiende; 

La ciencia triunfa v el saber extiende 
hacia el mundo sufoco luminoso, 
las brumas pasan del atraso odioso 
ante la antorcha que el Progreso enciende. 

Mas ¡oh mortal! que en tu delirio vano 
niegas el ser que te formó y te inspira 
creyéndote en la tieira, Soberano; 

humíllate ante Dios y observa y mira 
que lo que está al alcance de tu mano 
parece realidad, pero es mentira. 



DE LA GUERRA 

— Adiós Mercedes! mi ilusión querida^ 
dijo el poeta á la mujer amada, 
voy á trocar la lira por la espada 
y á redimir la patria escarnecida. 

Si sucumbo en la lucha fratricida 
sobre mi tumba posa tu mirada, 
porque al sentirse de su luz bañada 
volverá mi cadáver á la vida! 

El dulce trovador y audaz guerrero 
en la reñida lid fué prisionero; 
y una mañáni^ lívida, á la hora 

en que su sangre salpicaba el llano, 
ebria de amor al enemigo insano 
BUS besos daba la mujer traidora! 






íl^esdwecció!)! 



¡Vedlel ya sube á la región serena 
surgiendo puro de la humana escoria 
en el espacio azul vibra y resuena 
el arpa sacrosanta de la Gloria. 

Rompe triunfante la mortal cadena^ 
pero el mundo consagra su memoria, 
que entre nimbos de amor su nombre llena 
la página más grande de la historia. 

¡Salve Señor! la chusma envilecida 
que batió palmas, moribundo al verte, 
retiróse más tarde convencida 

de que era débil y que tú eras fuerte: 
¡ella tuvo vergüenza de la vida 
al ver el heroísmo de tu muerte! 



O-RO g AZÜ L 



- ;No le quieras! es pobre, le decía 
y ser pobre es el último pecado, 
dedica tu pasión á un potentado 
que el amor sin dinero es tontería. 

El talento, la ciencia, la poesía 
«n grandioso poder han proclamado, 
y el lujo y el placer por de contado 
«on hijos del metal, amiga mía. 

Fiel al consejo la mujer liviana 
üceptó la pasión de un opulento 
de rostro fatuo y de palabra vana, 

sin figura, sin gracia y sin talento; 
¡pero hoy maldice la codicia insana 
de trocar por el oro el sentimiento! 
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HACIA ADEUNTB 



Para Manuel Secades 



Del mes de Enero la primer mañana 
le sorprende al cansado peregrino 
llorando entre las zarzas del camino 
la ingratitud y la miseria humana. 

Murió de su ilusión la ñor temprana 
al soplo helado^de huracán dañino, 
amó con la pasión de lo divino 
y tuvo en pago la perfidia insana. 

Contemplando la luz del nuevo día 
cesa el lloro del triste caminante; 
los ojos vuelve á la llanura fría 



que presto ha de marcar su huella errante, 
murmura resignado: Madre mía! 
y marcha decidido hacia adelante. 
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Si el fin deuuestra vida no llegara 
y eterno el hombre en este mando fuera, 
8i la muerte tirana no existiera 
ni BU recuerdo el alma atenazara. 

Si el correr de las horas no marcara 
en el hombre su sombra traicionera, 
ni á lo desconocido se temiera 
ni el más allá lejano se esperara: 

La hechura más perfecta de Dios mismo 
de la tierra el Señor, el Rey del mundo, 
el hombreen fio, tan valeroso y fuerte, 

rodara en la pendiente del abismo 
para hallar en los antros del profundo 
la inefable ventura de la muerte. 
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¡Mercedes! 



Surcaba yo los mares de la vida 
en la nave feliz de la esperanza, 
sin que viera surjiren lontananza 
la tierra del amor, apetecida. 

La tormenta terrible, eniureeida 
á mi bajel hacia el abismo lanza 
y arrancarlo á la muerte solo alcanza 
mi arrojo y mi firmeza decidida. 

Cesa la tempestad y j^a diviso 
la comarca en que amor tiende sus redes, 
acerco mi bajel, la tierra piso; 

¡/—dame un alma Cupido, tu lo puedes! 
y el niño — dios llevóme de improviso 
á presencia de un ángel, de Mercedes. 



OFRENDA! 

Sobre la falda de empinado cerro 
hay una cruz que al caminante advierte 
que allí trocó-^a vida por la muerte 
el que empuñara por la Patria, el hierro. 

En la entraña del monte tuvo encierro 
^1 Titán preferido de la Suerte; 
ni se lloró junto á su cuerpo inerte, 
ni se oyeron plegarias en su entierro. 

Más no importa que, rústica y sin flores, 
aparezca la tumba bendecida 
del que sufrió del plomo los rigores; 

que si á la Patria le ofrendó su vida, 
con la brisa le manda sus amores 
la Patria por sus hijos redimida! 






Jft)pPo^ísaciói? 



A Sarmiento 

Hablas de amor, de la mujer, de ciencia; 
Hablas de lo infinito, de la altura, 

Y juzgas con talento, con mesura 
Hija de tu saber y tu experiencia. 

Desprecias orgulloso la existencia 
jirviéndote de norma la cordura, 
Alabas de lo bello la hermosura 

Y tranquila conservas la conciencia. 

Tu pluma escribe, pero escribe honrada 
En alas de tu grande pensamiento, 

Y jamás del insulto envenenada, 

Se moja en el raudal del sentimiento 

Y por ello aunque yo no valgo nada 

Tu afecto estimo y tu amistad, Sarmiento 



{iifSipniti^iii^^ 



VERDAD....! 



Para Manuel j. González 

No ftl poder de tu mágica hermosura 
ni á tu mirar faecinador y ardiente; 
Rumiso inclinaré ]a altiva frente 
implorando tu amor y tu ternura. 

De>mi cariño la mansión obscura 
ya se ilumina con la luz de oriente, 
mostrando & la mirada del creyente 
la desnudez de tu pasión impura. 

A la santa Verdad vuelvo los ojos 
y condeno mi amor y mi inocencia 
que pudieron uncirme á tus antojos 

y avivada la fe de mi creencia, 
la frente inclino, postróme de hinojos 
y comprendo de Dios la omnipotencial 



is9N9i^##'#^#'i#N^^ 



íADELANTE! 



El obstáculo ruin que en mi destino 
pretende colocar tu eafia fiera, 
el muro deleznable, la barrera 
que intentas colocar en mi camino; 

no han de hacerme perder la fe y el tino 
para seguir veloz en mi carrera 
que 8i en la sombra tu puñal me espera 
yo burlaré tu encono de asesino, 

A infundirme temor, tu odio no alcanza 

cñ'^ 'í mi f6 .'a sostienf^ el sentimiento 
i » g (jiia, ül amor y la esperanza; 

mi victoria será tu sufrimiento; 
;tii vives humillado en tu venganza 
mi filtras yo voy cantando lo que siento! 



I 



ANZIOEA! 



Ya diviso tu mano nacarada 
agitando nerviosa tu pañuelo; 
es que me anuncias que me espera el cielo 
en el grato fulgor de tu mirada. 

Y pálida, convulsa, emocionada, 
al verme espresas amoroso anhelo, 
poro pronto tu boca me dá el celo 
de la mujer vehemente, apasionada. 

Allá en la tierra de Mahomet naciste, 
más el tul damasquino despreciaste 
por ese traje que tu cuerpo viste, 

que si ojival palacio abandonaste 
fué, mujer, por que tú me presentiste 
y en tus sueños de amor me adivinaste. 






INVIERNO...! 



Como la tierra el corazón humano 
obedece el designio del Eterno: 
siente el Sol abrasante del verano 
y después los rigores del invierno. 

Al calor del amor vierte, lozano 
las blancas rosas del cariño tierno, 
más si llega hasta Dios, hay una mano 
que le arroja al abismo del infierno. 

El huracán de la pasión avan^/a 
y barre con la leve y blanda briisa 
que llega del jardín de la Esperanza, 

la Muerte en el espacio se divisa 
y queda del Amor, la remembranza 
y en el labip sarcástica sonrisa. 
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